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Die «Ziiri-Reihe» der Ziircher Kantonalbank






Liebe Leserin,
lieber Leser

Die Ziiri-Reihe beleuchtet facettenreich Themen unseres
Lebens- und Wirtschaftsraums. Dieses Mal laden wir ein zu
einem Streifzug durch eine Ziircher Nacht — von Sonnenun-
tergang bis Sonnenaufgang. In unserem Kanton ist die Nacht
lebendig, unterhaltsam, abwechslungsreich und nicht zuletzt
ein bedeutender Wirtschaftsfaktor. Auch riickt sie Kunst und
Kultur in das richtige Licht. Mit Freude fordert unsere Bank
zahlreiche Abendveranstaltungen und unterstiitzt das sichere
Heimkommen mit dem Nachtschwirmer-Angebot. Die Nacht
steht aber auch fiir Dunkelheit, Stille und Erholung unserer
Sinne von den Erlebnissen eines langen Tags. Noch sehnen
wir uns nicht nach Ruhe, sondern tauchen ein in eine Nacht
des Sehens und Lesens: Der vorliegende Band gewihrt uns
Einblicke in Nachtberufe, ohne die der Tag nicht vollstindig
wire. Krimifans kdnnen sich zu spiter Stunde auf die Lektiire
unserer Kriminalgeschichte freuen. Warum fiir Menschen dau-
erhaftes Wachsein todlich wire, fragt ein Beitrag tiber den
Schlaf. Fiir kranke oder mittellose Menschen dauert die Nacht
oft unertriglich lang, da wird Unterstiitzung gerne angenom-
men. Licht ins Dunkel zu bringen, hat auch immer etwas
Magisches, das zeigen die zauberhaften Bilder der Richters-
wiler Ribechilbi. Viele der vorgestellten kiinstlerischen Arbei-
ten wurden eigens fiir dieses Buch erstellt: Die Binde der Ziiri-
Reihe sollen etwas Besonderes sein, ein Geschenk der Bank
an die Bevolkerung des Kantons.

Ich wiinsche Thnen eine abwechslungsreiche und spannende
Lektiire.

- A MAL-

Dr. Jorg Miiller-Ganz
Prisident des Bankrats
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Von Nachtwachtern
und Gassenlaufern

— Das nachtliche Leben in mittel-
alterlichen Stadten war von der Angst
vor Feuersbriunsten gepragt, die in
kurzer Zeit die eng gebauten Gassen
in Schutt und Asche legen konnten.
Mit einer permanenten Blirgerwache
und einer professionellen Hochwacht
auf den Turmen suchten die Stadte,
der Gefahr zu begegnen. Nicht selten
hatten die Wachtdienste aber ande-
res im Kopf.

Text: Martin Illi
Bilder: Maurice Haas
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Um 21 Uhr, etwa eine Stunde bevor sich heute die ersten Jugendlichen
im Hauptbahnhof zum Antrinken versammeln, war im alten Ziirich
Lichterléschen. Zu dieser Stunde sollte man lieber nicht auf die Gas-
sen treten! Uberall gossen die Hausfrauen und Migde das Spiilwasser
der Kiiche auf die Schiittsteinplatte, im hohen Bogen plitscherte es
auf die Gasse, wo es in der offenen Runse in der Strassenmitte abfloss.
Das Spiilwasser musste den ganzen Tag tiber in einem Topf zuriick-
gehalten werden, um damit im Notfall das Herdfeuer zu l6schen.
Die Angst vor einem Feuer beherrschte die Menschen Tag und
Nacht. Unachtsamkeit hatte schlimme Folgen und fithrte im dicht
bebauten Gebiet schnell zu einer Feuerbrunst, die kaum zu l6schen
war. So ist es verstindlich, dass schon lange vor dem Einsetzen schrift-
licher Quellen in den Dérfern und Stidten ein Wachtdienst organi-
siert wurde. Es galt weitherum das Milizprinzip: Jeder Biirger musste
sich fiir die Nachtwache bereithalten, wenn es galt, auf das Feuer auf-
zupassen oder Diebe vor den reifen Trauben fernzuhalten. Zu diesem
Zweck unterteilte man das Dorf- oder Stadtgebiet in einzelne Wacht-
bezirke, Wachten genannt. Die Wachten hielten sich sehr lange Zeit
und wurden auch fiir weitere Verwaltungszwecke verwendet. Als 1357
in der Stadt Ziirich der Steuerbezug eingefiithrt oder zumindest neu
organisiert wurde, folgten die Steuereinnehmer ebenfalls der Wacht-
einteilung. Die Stadt rechts der Limmat war in die Wachten Nieder-
dorf, Neumarkt, Linden und Auf Dorf eingeteilt, die links in die Wach-
ten Rennweg und Miinsterhof. In jeder dieser Wachten mussten die
Zinfte und die Constaffel die Biirger und Mitglieder zum Wacht-
dienst aufbieten. Die Zunft, die mit dem Wachtdienst an der Reihe
war, musste auch zwei angesehene Mitglieder, meistens Grossrite, als
Wachtmeister bestimmen, um die Ausfithrung des Wachtdienstes zu
organisieren und zu kontrollieren. Wer dem Aufgebot der Zunft als
Biirgerwichter nicht folgen konnte, zum Beispiel Witwen mit eige-
nem Gewerbebetrieb, musste eine Ersatzzahlung leisten. Wer es ver-
mochte, schickte einen Ersatzwichter und bezahlte ihn aus eigener
Tasche. Allerdings brauchte es dazu das Einverstindnis des Rats.

Lieber trinken statt wachen?
Die Biirgerwache gab oft zu Klagen Anlass. Da waren die notorischen
Driickeberger, die sich beim Wachtdienst wiederholt durch ihre S6hne
oder Lehrlinge vertreten liessen. Um die Ausfille der Biirgerwichter
zu kompensieren, verfiigten Wachtmeister {iber eine Schar von so-
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genannten Spettwichtern, mit denen sie Liicken fiillen konnten. Selbst-
verstindlich waren die Aufgebote zum Wachtdienst fiir die Handwer-
ker eine zusitzliche Belastung; denn sie mussten ja trotzdem ihre
tiglichen Arbeiten verrichten.

Auch mit der Disziplin der Biirgerwichter stand es oft im Argen.
Wenn einer von ihnen bereits betrunken zum Dienst erschien, wurde
er wieder nach Hause geschickt und auf seine Kosten ein Spettwich-
ter aufgeboten. Manche Biirgerwichter verabredeten sich auf ihren
Touren zu Trinkgelagen, bei denen es auch zu Raufereien kommen
konnte. Nicht zu vergessen ist, dass in jedem Biirgerwichter auch der
Nachtbube von einst steckte. Einige der Nachtbubenstreiche, wie sie
sonst typischerweise Jugendliche begingen, gingen auf das Konto von
Erwachsenen. So sahen im Jahr 1660 die beiden Biirgerwichter Hein-
rich Asper und Hans Rosenstiel auf dem Weinplatz ein volles tiber
Nacht abgestelltes Weinfuder. Sie 6ffneten eines der Fisser, um auf
ihren Touren mit einem Strohhalm daraus zu trinken. Hans Rosen-
stiel plauderte den Streich aus, und im Laufe der strengen Verhére
gestanden weitere sechs Biirgerwichter, sich am Weinplatz ebenfalls
bedient zu haben.

Die schriftlichen Quellen berichten naturgemaiss iiber Zwischen-
fille und Verstosse gegen die Wachtdisziplin. Die zahlreichen Biirger-
wichter, die Brinde verhiitet haben und dafiir sorgten, dass die Ein-
wohner ruhig schlafen konnten, finden kaum Erwihnung. Dennoch,
obschon die Biirgerwache vielleicht besser war als ihr Ruf, die Abschaf-
fung der Milizwache war bis zur Aufldsung des Zunftwesens 1798 ein
steter Diskussionspunkt. Die Stadt konnte sich jedoch nicht zur Schaf-
fung einer professionellen Wichtertruppe entschliessen.

Der professionelle Wachtdienst in Ziirich
Neben der Milizwache gab es jedoch seit dem Spatmittelalter in der
Stadt Ziirich auch professionelle Wichter: Sowohl der St. Peterturm
wie auch einer der beiden Grossmiinstertiirme waren Tag und Nacht
mit einem sogenannten Hochwichter besetzt. In Kriegszeiten verfiig-
ten diese stidtischen Hochwichter mit den Wichtern auf den Tiir-
men auf dem Albis, auf dem Uetliberg und auf der Ligern tiber eine
Sichtverbindung. Diese wiederum waren in ein Netz eingebunden, das
von Stein am Rhein bis nach Bern reichte. Tagsiiber kommunizierten
die Hochwichter mit Rauchzeichen, nachts mit Hohenfeuern. Insge-
samt aber tiberwogen die zivilen Aufgaben der Turmwichter, sie muss-
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ten jede Viertelstunde mit einem Trompetenstoss anzeigen und nach
Feuer in der Stadt oder in der niheren Umgebung Ausschau halten.
Akustischen Alarm schlugen sie mit dem Signalhorn sowie mit der
Sturm- oder Feuerglocke. Die Richtung der Feuersbrunst zeigten sie
mit Turmfahnen oder im Dunkeln mit grossen Sturmlaternen an.
Wegen der militirischen Bedeutung unterstanden die Turmwichter
direkt einer Kommission des Kleinen Rats der Stadt Ziirich, den soge-
nannten Turmherren. Die Wichterimter auf den Tiirmen wurden
jeweils fiir sechs Jahre verliehen, wobei die mehrmalige Wiederwahl die
Regel war. Der Amtsinhaber durfte sich durch S6hne und Knechte ver-
treten lassen, sass also nicht stindig oben im Wichterzimmer. Das
Turmwichteramt des Grossmiinsters wurde nach der Reformation mit
dem Totengriberdienst zusammengelegt. Zwei Wichter und Totengri-
ber wechselten sich im vierzehntiglichen Turnus ab. Der Wichter auf
dem St. Petersturm bekleidete gleichzeitig das Amt des Stadttrompeters.

Die Stadt bezahlte auch die Torwichter. In der Regel arbeiteten
diese tagsiiber als Zollner. Thre Hauptaufgabe war das Schliessen bezie-
hungsweise das Offnen der Stadttore in der Abend- beziehungsweise
der Morgendimmerung. Waren die Stadttore einmal zu, dann hatten
die meisten Leute keine Méglichkeit mehr, die Stadt zu betreten oder
sie zu verlassen. Ankommende mussten in einem der Gasthiuser der
Vorstadt tibernachten, Wegreisende eine Nacht linger in der Stadt
schlafen. Einzig Stadtbiirger konnten gegen Voranmeldung und gegen
die Bezahlung eines Torschillings die Stadt wihrend der Nacht ver-
lassen. Die Torwichter wurden auch von eintreffenden Eilboten und
Notfillen aus dem Schlaf gerissen. Ganz hermetisch abgeschlossen war
die Stadt jedoch nicht; denn es zirkulierten Nachschliissel zu den Stade-
toren. Schwachstellen waren auch das Seetor, der Grendel sowie die
Miihlen an der Limmat. So gelang es beispielsweise einer Schar von
Jugendlichen, sich heimlich iiber die Spitalmiihle aus der Stadt zu
schleichen, um auf der Limmat nach Lachsen zu fischen.

Fiir den eigentlichen Polizeidienst im alten Ziirich waren die Rat-
hausknechte als verlingerter Arm von Biirgermeister und Rat zustin-
dig. Den Rathausknechten wiederum unterstanden die Stundenrufer
oder Gassenwichter. Diese entsprechen am ehesten dem Bild, das man
sich heute von Nachwichtern macht. Ihre Hauptaufgabe war es, vom
Rathaus aus, wo sich das Wachtlokal befand, stiindlich auf eine genau
festgelegte Runde zu gehen, um von bestimmten Punkten aus die Zeit
auszurufen. Insgesamt gab es in der Stadt drei Touren. Man darf heute
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zu Recht nach dem Sinn dieses Rituals fragen; denn fiir die schlafen-
den Einwohner war die genaue Nachtzeit nicht lebenswichtig. Ziel der
Obrigkeit, dem Rat also, war es jedoch, auch in der nichtlichen Stadt
Prisenz zu markieren. Die Herrschaft iiber die Zeit war ein Politikum
ersten Ranges und lag lange in der Obhut der Kirche. 1366 richtete
die Stadt auf dem St. Peterturm die erste Schlaguhr ein, das Zifferblatt
war gegen das Rathaus gerichtet. Seither gilt in Ziirich nicht mehr
allein die kirchliche Zeit, die biirgerliche nahm mehr und mehr an
Bedeutung zu. Uber die Einteilung des Tages und der Nacht verfiigte
fortan der Rat, der Stundenrufer war das Symbol dafiir. Als Neben-
aufgaben mussten die Gassenrufer wie die ziinftisch-biirgerlichen
Nachtwichter nach Feuer Ausschau halten und Nachtruhestérer zu-
rechtweisen.

Nachtleben im Wandel
Schon allein die Komplexitit der Ziircher Wachtorgane zeigt die Bedeu-
tung der Nacht im Spitmittelalter und in der frithen Neuzeit. Die
Dunkelheit wurde eher als Bedrohung empfunden, zumal jegliche
Strassenbeleuchtung fehlte. Der Einwohner, der nach Einbruch der
Nacht in friedlicher Absicht unterwegs war, tat dies durch das Tragen
eines Handlichts kund. Die Hausbesitzer mussten ihre Hauseinginge
mit Windlichtern beleuchten. Die Obrigkeit versuchte, durch Festle-
gen des Feierabends, des Lichterloschens, der Sperrstunde der Zunfthiu-
ser und Gaststitten einerseits und des Arbeitsbeginns andererseits die
Nacht zu regeln. Die Einwohner der Stadt waren immer wieder ver-
sucht, diese Verordnungen zu brechen und in der Nacht ihr Vergnii-
gen zu suchen, das ihnen wihrend des Tages nur allzu oft verwehrt
war. Zu nennen ist etwa das «Gassenlaufen» der Jugendlichen. Die
jungen Burschen und zum Teil auch die Midchen, die sich den Wirts-
hausbesuch nichtleisten konnten, zogen bis spitnachts durch die engen
Gassen der Stadt und machten mit Schreien und Jauchzen auf sich
aufmerksam. Sie betitigten auch die Hausglockenziige. Manchmal
zielten sie dabei auf unliebsame Zeitgenossen, die sie mit Schmi-
hungen bedachten. So trat in einer Mirznacht 1674 Jakob Zeller an
sein Fenster, um Ruhe zu gebieten, worauf die Horde auf der Gasse
«alte Minner, alte Huren» skandierte. Zeller blieb den Stérenfrieden
nichts schuldig und tberschiittete sie mit dem Inhalt seines Nacht-
topfs. Nahezu ein Dauerirgernis war das Ubersitzen der Polizeistunde.

Zwar verfugte die Obrigkeit die abendliche Schliessung der Gaststit-

16



17

Von Nachtwachtern und
Gassenlaufern



Von Nachtwachtern und
Gassenlaufern

18



Von Nachtwachtern und
Gassenlaufern

ten und Zunfthiuser schon um acht oder neun Uhr, doch durchset-
zen liessen sich die Verbote nie. Vor allem die Biirgerwichter sahen
keine Veranlassung, gegen das Ubersitzen einzuschreiten, da sie ja aus-
serdienstlich als Privatpersonen selber gern ein Wirtshaus besuchten.
Schenkwirte, welche die obrigkeitliche Polizeistunde einhalten woll-
ten, wurden von ihren Gisten bedroht. In Ziirich herrschte in der
Nacht rege Betriebsambkeit, die der Obrigkeit oft ein Dorn im Auge
war und im Widerspruch zu den Sittenmandaten stand.

Der Ubergang vom illegalen zum legalen Nachtleben ist indes eine
lange Geschichte. Eine wesentliche Voraussetzung dafiir war die Ein-
fithrung der Strassenbeleuchtung, von den ersten Ollampen Ende des
18.Jahrhunderts bis hin zur Gaslaterne und dem elektrischen Licht in
der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts. Eine andere Frage war die
Bedeutung der Nacht. Die Nacht verlor mehr und mehr ihre Bedroh-
lichkeit, sie wurde zunehmend zu einem besonderen Ereignis. Die ers-
ten Feuerwerke beispielsweise wurden in Europa noch in der Barock-
zeit tagsiiber geziindet. Als nichtliche Spektakel kamen sie in der
Schweiz Ende des 18.]Jahrhunderts in der Ambassadorenstadt Solo-
thurn auf. Dort residierten die Botschafter des franzésischen Konigs-
hofs, welche die koniglichen Feste ebenfalls begingen. In Ziirich gab
es einzig Artillerie-Schiessen vor Publikum, verbunden mit feuerwerks-
dhnlichem Spektakel. Erst die Auswirkungen der franzésischen Revo-
lution brachten das Nachtspektakel in Form von Beleuchtungen von
offentlichen Gebiuden sowie von Feuerwerken in die Limmatstadt.
Die ersten wirklich grossen Feuerwerke wurden 1813 zu Ehren der in
Ziirich zur Tagsatzung weilenden eidgendssischen Gesandten sowie
1838 zur Eroffnung der Miinsterbriicke veranstaltet. Von der gewalti-
gen Lichtkunst des «Ziirifischts» der Gegenwart war man aber noch
weit entfernt.

Der Beitrag stiitzt sich auf das Buch des Ziircher Historikers Christian Casanova:
Nacht-Leben. Orte, Akteure und obrigkeitliche Disziplinierung in Ziirich, 15231833,
Ziirich 2007 (Chronos Verlag).

Die Bilder zeigen Martin Harzenmoser, Mitglied der Ziircher Nachtwichterzunft,
auf seinem Rundgang durch die Altstadt Ziirichs.
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Nachtberufe

— Zurcherinnen und Zurcher gehen
tagsuber ihren Geschaften, Auf-
gaben und Interessen nach. Sie essen,
lesen, reden, und sie arbeiten. Nachts
machen sie immer nur eins: schlafen.
Konnte man meinen. Einige von
uns aber beginnen ihr Tagwerk dann,
wenn alle anderen ihren Feierabend
geniessen und sich dann mude

und matt vom Alltag zur Ruhe legen.
Manner und Frauen aus ganz ver-
schiedenen Bereichen und Branchen
stehen hier stellvertretend fir all
jene, die den lebendigen Betrieb in
und um Zirich in der Dunkelheit am
Laufen halten: sechs Portrats.

Text: Othmar Kochle
Bilder: Dominique Meienberg

23

































34



Zurichs Nachtleben
niichtern betrachtet

— So viele Clubs auf so kleinem Raum:
Das gibt’s nur in Zurich. Das Party-
volk lasst jedes Wochenende einiges
an Geld liegen. Aber nur die halbe
Stadt feiert mit. Zu lang und zu laut
sind die Nachte fiir die Anwohner.
Ein 6konomischer Streifzug durch die
Welt der Diskokugein.

Text: Stephan Lehmann-Maldonado
Bilder: Michael Lio

35
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Valeria hat es geschafft. Sie ist in die
«Zukunft» vorgedrungen: eine Welt,
die aus funkelnden Diskokugeln und
drohnenden Bissen besteht. Wer hier
abtanzt, wihnt sich unter erlauchten
Auserwihlten. Denn zuvor heisst es,
Schlange stehen und am Tiirsteher vor-
beikommen.

Ist Valeria, 27, Studentin aus dem
Schwarzwald, die typische Zukunfts-
besucherin? Dominik Miiller, einer der
Club-Griinder, zuckt mit den Achseln.
«Wir streben einen bunten Mix an.»
Der Ruf des Clubs reicht iiber die Lan-
desgrenzen hinaus. «Ein Club stellt
einen modernen Dorfplatz dar, wo
man miteinander spricht und gemein-
sam trinkt», meint Miiller: «Vielleicht
auch in umgekehrter Reihenfolge.»

Die «Zukunft» ist exemplarisch fiir
die ganze Stadt. Deren Nachtleben
entfaltet eine Magnetwirkung, die
jedes Wochenende 100000 Nacht-
schwirmer anzieht. Nicht einmal
Berlin weist eine so hohe Clubdichte
wie Ziirich aus. Die Preise sind stolz,
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doch punkto Sound und Design spielt
die «Little Big City» in der ersten Liga.
Ob Rockschuppen, avantgardistischer
Undergroundclub oder Edellokal: Fiir
jeden findet sich etwas.

In Ziirich sind mehr Nachtcafés
registriertals in Bern und Basel zusam-
men. 650 Gastrobetriebe miissen die
Stiihle nach Mitternacht nichtauf den
Tisch stellen. «Das Nachtleben ist
einer der Mosaiksteine, die zu Ziirichs
Lebensqualitit beitragen», freut sich
Benno Seiler, Leiter der Wirtschafts-
forderung von Ziirich. «Und diese ist
ein Argument, wenn wir den Wirt-
schaftsstandort vermarkten.»

Partyvolk verdrangt Prostituierte

Besonders lang und laut ist die Nacht
im Langstrassenquartier. Seit sich die
«Zukunft» vor iiber zehn Jahren hier
ansiedelte, sind ihr etliche Clubs
gefolgt. Das anriichige Viertel ist hipp
geworden. Das Partyvolk dringt die
Prostituierten zuriick. Den Rest erle-
digt die Prostitutionsgewerbeverord-
nung, die 2013 in Kraft trat. Heute
zihlt Ziirich weniger als halb so viele

Sexsalons wie vor zehn Jahren.

Zwingli als DJ?

Wiesohatsichausgerechnetdie Zwingli-
stadt zur Partymeile gemausert? Als
Reformator Huldrych Zwingli (1484 —
1531) noch im Grossmiinster predigte,
trat er keineswegs als lustfeindlicher



Sittenwichter auf. Im Gegenteil. «Sei-
ne Zeitgenossen warfen ihm vor, dass er
sein Herz zu sehr an die Musik hinge»,
betont Peter Opitz, Kirchenhistoriker
an der Universitit Ziirich. Zwingli
spielte etliche Instrumente, vielleicht
wire er heute nebenbei D]J.

Dennoch spaltete das Nachtleben
bereits damals die Gemiiter. Regel-
missig flatterten der Obrigkeit Lirm-
klagen umdie Ohren, weistder Ziircher
Historiker Christian Casanova in sei-
ner Dissertation {ibers Nachtleben
nach. Am Frauenhaus, dem Puff des
Mittelalters, storte sich hingegen
kaum jemand. Das dnderte sich 1528,
als Frauenwirt Heini Genner verhei-
ratete Freier verzeigen musste.

So richtig puritanische Regeln heck-
te die Ziircher Regierung erst ein Jahr-
hundert spiter aus. Zwischendurch
verbot sie das Tanzen. Gliicksspiel
und Saufgelagen erklirte sie den
Krieg. Die Sperrstunde senkte sie zwi-
schenzeitlich sogarauf 17 Uhr, bis die-
se sich wieder auf21 Uhr einpendelte.
Schliesslich erhielt das Festvolk Schiit-
zenhilfe von unerwarteter Seite: den
franzosischen Truppen, die 1798 in
Ziirich lagerten. Eilends 6ffneten die
Ziircher eine Weinschenke nach der
anderen.

Drinks in der Toni Molkerei
Im 20. Jahrhundert schliefen die
Nachtaktivititen ein. 1954 erhielten
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drei Clubs eine Ausnahmebewilligung
fiir Offnungszeiten bis 2 Uhr, woriiber
sich die Stadt bald reuig wurde. In die-
sem Umfeldsorgte «Polizischt Wackerli»
(Film von 1955) fiir Zucht und Ord-
nung, derweil sein Sohn die Nichte im
Niederdorf verbrachte. Mitte der
1980er-Jahre gab es erst 40 Nachtcafés,
dazu kamen illegale Bars in den neun-
ziger Jahren.

Dann liberalisierte der Kanton 1998,
nach einer Volksabstimmung, das
Gastgewerbegesetz. Uber Nacht explo-
dierte die Zahl der Nachtcafés. Erfin-
derische Kopfe funktionierten Fab-
rikhallen zu Tanzpaldsten um. Auf dem
Areal der Brauerei Lowenbriu ent-
stand die «Sdulenhalle», im Lager der
Seifenfabrik Steinfels das «Rohstoff-
lager». In der «Toni Molkerei» genoss
man bald andere Substanzen als Milch.
Und eine ausrangierte Kantine mach-
te als «Dachkantine» Furore.

Mittlerweile sind diese Clubs Ge-
schichte. Das wirft die Frage auf: Wie
rentabel ist das Nachtleben? «Mit
Partys kann man schén Geld verdie-
nen», rechnet Michel Péclard vor. Der
Dozent fir Buchhaltung betreibt meh-
rere Trendrestaurants. Sein Rooftop
oberhalb von Modissa an der Bahnhof-
strasse stellt am Wochenende auf
24-Stunden-Betrieb um. Die Getrinke
spiilen den Hauptumsatz in die Kas-
sen. «Die Kosten fiir einen Cocktail
sind gering.» Kostspielig ist dagegen
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Die Ziircher Bars und Clubs stellen rund In Sommernichten liuft der
. 1 Prozent der 330000 Arbeitsplitze der Stadt Draht bei der Stadtpolizei heiss:
Die Bars und Clubs stellen Ziirich. Viele dieser Jobs sind Teilzeitjobs Da kénnen schon mal 80 Lirm-
ei.nen Wirtschaﬁsfaktor 4“‘ fiir Studierende. Dabei beschiftigen die Lokale beschwerden am Wochenende
S{e erwirtschaften etwa ein im Durchschnitt sechs feste und 15 freie eingehen. Bis zu 120 Anrufe pro
Viertel des Umsatzes der Mitarbeitende. Stunde muss die Polizei parieren.

Ziircher Gastronomie und
steuern gut ein halbes Prozent
zum Bruttoinlandproduke
der Stadt von 67 Milliarden
Franken bei.

430 MIO. UMSAT.

[ ]
|
Die Bars und Clubs in Ziirich
organisieren jedes Jahr 10000
kulturelle Veranstaltungen, die

n rund 4000000 Giste anziehen.
Das Opern- und das Schauspiel-
haus kommen gemeinsam auf
- 1000 Vorstellungen pro Spielzeit
mit ungefihr 10 Mal weniger
Besuchern.

So viele Nachtschwirmer
tummeln sich an einem Wochen-
ende in Ziirich.

1. Langstrasse, Kreis 4 —
194 Nachtcafés

2. Niederdorf, Kreis 1 —
163 Nachrtcafés o
3. Escher-Wyss-Areal, Kreis 5 —

101 Nachtcafés

)
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100 JAHRE
MASCOTTE

«Diirfen wir hier spielen?», fragten die Toten
Hosen. Sie durften, genau wie viele Jahrzehnte
zuvor beispielsweise Josephine Baker und Louis
Armstrong,. 1916 erdffnet, zihlt das Mascotte im
Corso-Haus am Bellevue zwar zu den iltesten
Clubs der Schweiz, aber noch lange nicht zum

alten Eisen.

3611 POLIZEF
REGISTRIE:
RUNGEN

CHF/3dl

Genf
10.06
Tel Aviv
8.90
New York
8.38
Ziirich
7.04
Paris
6.90
London
6.86
Barcelona
6.56
Wien
5.35
Amsterdam
4.83
Berlin
4.08
Budapest
3.64
Bratislava
2.07

INI]EX‘

DER BAR-BIER:

Gewalt gegen Beamte, Korper-
verletzungen, Titlichkeiten, Lirm,
Sachbeschidigung, Trunkenheit

& Co.: Die Stadtpolizei fithre seit
2007 Buch iiber Nachtstadt-Ereig-
nisse. Auch wenn es 3611 Ereignisse
pro Jahr respektive rund 70 pro
Wochenende sind — vor allem Trun-
kenheit, Kérperverletzungen und
Titlichkeiten haben in den letzten
Jahren abgenommen.

1730 FRANKEN
PRO NACHT

(mm)

Es handelt sich hier nicht um

den Preis fiir eine Junior Suite im
«The Dolder Grand» — die wire
giinstiger —, sondern um die Sicher-
heitskosten fiir eine Ubernachtung
im «Hotel Suff». Wer unter Drogen-
einfluss steht und eine Gefahr dar-
stellt, wird von der Ziircher Polizei
auf die Zentrale Ausniichterungsstelle
(ZAS) bei der Urania-Polizeiwache
gebracht. Die nicht ganz freiwilligen
«Giste» miissen sich mit bis zu

600 Franken an den Aufenthalts-
kosten beteiligen. Pro Jahr gibt’s
etwa 1000 Fille.

33 MI0. FUR DIE ARV

Das Casino Ziirich ist die Nummer
zwei des Landes, nach Montreux.
Es verzeichnet 333200 Besuche pro
Jahr und beschiftigt 206 Mitar-
beitende. Der Bruttospielertrag —
Spieleinsitze minus Gewinn-
auszahlungen — belduft sich auf
63,9 Millionen Franken jihrlich.

Die Spielbankenabgabe von 33 Milli-

onen Franken fliesst vollumfing-
lich in die AHV.

136 SALONS

«Sex sells» gilt immer weniger fiir
die Stadt Ziirich: Heute zihlt man
nicht einmal mehr halb so viele
Sexsalons wie noch vor zehn Jahren.
Zu den 138 Salons gesellen sich

93 Kleinstsalons sowie 218 Strassen-
bewilligungen. Seit 2013 die neue
Prostitutionsgewerbeverordnung in
Kiraft ist, scheint sich das Gewerbe
in die Peripherie zu verlagern.



Ziirichs Nachtleben
niichtern betrachtet

die Infrastrukeur. Klingt ein Hype aus,
bleiben die Giste weg — es droht der
Verlust.

Jobmaschine fiir Studenten

Dariiber, wie viele Rubel im Nacht-
leben rollen, ldsst sich nur spekulieren.
Die Protagonisten halten ihre Bilanzen
im Dunkeln. Allerdings wollen fiih-
rende Clubbetreiber mit der Verschwie-
genheitbrechen. 2011 haben sich einige
Bars und Clubs zur Bar- und Club-
kommission (BCK) zusammengerauft,
unter Prisident Marc Blickensdorfer,
der an «Mascotte», «Plaza», «Rimini»,
«Talacker» und «Quai 61» beteiligt ist.
Einer der ersten Programmpunkte:
Umsatzzahlen erheben.

2015 haben 37 BCK-Betriebe im
Rahmen der Umfrage ihre Zahlen
preisgegeben. Die BCK verfiigt jedoch
tiber drei Mal mehr Mitglieder. Ergo
muss man die Angaben hochrechnen,
um die gesamten Einnahmen zu erah-
nen. Per Januar 2016 ergibt sich so ein
Jahresumsatz von knapp 200 Millio-
nen Franken fiir die BCK-Mitglieder.
Doch auch diese Summe ist nicht aus-
sagekriftig genug. Denn: «Es konn-
ten sich uns potenziell 50 weitere
Lokale anschliessen, die unsere kultu-
rellen Kriterien erfiillen», konstatiert
BCK-Sprecher Alexander Biicheli.
Spinnt man die Schitzung weiter,
diirften gut 150 Zircher Bars und
Clubs 450 Millionen Franken im Jahr
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einspielen, wie der Verein Pro Nacht-
leben angibrt.

Das Nachtleben ist ein Wirtschafts-
faktor, selbst wenn man die 24-Stun-
den-Shops, Imbissbuden und Taxis
nicht berticksichtigt. Es schafftverhile-
nismissig viele Verdienstmoglichkei-
ten; denn Barkeeper lassen sich nicht
durch Roboter ersetzen. Allein die
BCK-Betriebe beschiftigen 2835 An-
gestellte, was nicht ganz 1 Prozent der
330000 stadtischen Arbeitsplitze aus-
macht. «Studenten finden bei uns einen
abwechslungsreichen Job, der gut
bezahlt ist», meint Dominik Miiller.
Ist dieses Argument wasserdicht?
Richard Britt, Teilzeit-Barkeeper im
«Mascotte» nickt, weist aber auf den
Preis hin. «Wir arbeiten, wihrend die
anderen feiern. Es ist schwierig, sich
mit Freunden zu treffen.»

Social Media oder Social Party?
Die Zahl der Clubs stagniert allerdings
seit etwa fiinf Jahren. «Der Markt ist
stark umworben, die Preise fiir inter-
nationale Kiinstler sind gestiegen», sagt
Vegi-Gastronom Rolf Hiltl, der sich
seit neun Jahren mit dem «Hiltl Club»
im Haus Hiltdl und ausgewihlten
Day-Partysim Hiltlam Strand und auf
der Hiltl Dachterrasse im Clubwesen
behauptet.

Zudem macht die Digitalisierung
nicht Halt vor dem Schummerlicht. Es
ist erschwinglich geworden, sich als D]



zu versuchen. «Manche Feierlustigen
fragen sich, warum sie den Club-Ein-
tritt berappen sollen, wenn ihr Kum-
pel im Keller mit den gleichen Tunes
auftrumpft», schmunzelt Hiltl: «Um
zu flirten, muss man sich nicht mehr
im Club aufhalten. Das geht online
einfacher.» Umgekehrt vergiinstigen
digitale Netzwerke die Werbung. Und
Soundtrends lassen sich per Klickraten
analysieren.

Club-Promotor Alex Flach resiimiert:
«Aus dem friedlichen Miteinander der
Clubbetreiber ist vielerorts eine Ellen-
bogengesellschaft entstanden.» Ein
neuer Club ist nur beim Opening
gerammeltvoll. Dann brauchtes Liqui-
ditit — nicht nur in Form von Hoch-
prozentigem —, um die Durststrecke
durchzustehen. Sie kann mehrere
Monate dauern. Einen Club zu fiihren,
bedeutet, ein KMU zu managen. «Das
ist nicht Rock’n Roll. Es gilt, AHV-Be-
trage abrechnen, Buchhaltung fithren,
Marketingstrategien entwickeln.»

Vom Clubchef zum Kiichenchef?

Was sind die Trends der Stunde? Das
neue «Lexy» verzichtet auf Diskoku-
geln, setzt auf reduziertes Design. «Ver-
spielte Handmade-Clubs wie Friedas
Biixe> finden weiterhin ein Publikump,
vermutet Alex Flach. Seit einigen Sai-
sons ist Elektrifizierung angesagt.
Zuweilen selbst in Edelclubs wie dem
«Alice Choo». «Verschwunden sind
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rocklastige Clubs wie das «<Abarv und
das Kinskb, nicht aber Lokale fiir
Rockkonzerte wie das Helsinki.» Die
Amboss Rampe diversifiziert mit Im-
provisationstheater, Lesungen, Tisch-
tennis und Kulinarischem.
Gestandene Clubkonige wagen sich
in die Kiiche vor, um die Raummiete
zuamortisieren. Gelungen ist dies beim
Hive, wo sich die Clubbetreiber den
Kuchen mit Gastronomen teilen. Seit-
dem ist die «Gerold Chuchi» beinahe
zum Synonym fiir frische Pasta gewor-
den. Auch die Zukunft schielt mit der
«Bar3000» bereits Richtung Gastrono-
mie. «Die hybride Nutzung der Raume
bewihrt sich», weiss Rolf Hiltl.

Larm und Littering

Wann immer sich Ziirich in eine Party-
hiitte verwandelt, hinterlisst das Spu-
ren. Jeden Morgen um 4 Uhr fegen 46
Mitarbeitende der Stadtreinigung die
Strassen rein. Trotzdem sorgen Litte-
ring und Lirm bei Anwohnern fiir rote
Kopfe. Kein Wunder, ist das Nacht-
leben zuoberst auf der Agenda des
Stadtrats angelangt. Zugleich haben
sich Schattenbehorden formiert: Mit
dem Verein Pro Nachtleben wollen
Jungparteien das Nachtleben weiter
liberalisieren. Stein des Anstosses ist,
dass Clubs seit 2015 ein Baugesuch ein-
reichen miissen. Der Nachtstadtrat
sieht sich «als Vermittler in den Kon-

flikten und als Sprachrohr der jungen
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Generation», wie es Heiko Hornung,
DJ und einer der Nachtstadtrite, aus-
driickt. Im Zweifelsfall setzt sich das
Gremium dafiir ein, dass die Party
moglichst ungehindert weitergeht.
Auch die Stadt setzt auf Dialog.
Anwohner, Clubbetreiber und Behor-
den sollen sich gegeniibersitzen. Schon
drei runde Tische hat Alexandra Heeb,
Delegierte des Polizeidepartements fiir
Quartiersicherheit und Leiterin des
Projekts Nachtleben, organisiert: «Was
Lirm betrifft, dienen die Gesetze als
Leitplanken. In deren Rahmen wollen
wir ganz lokale Lésungen finden und
allen Beteiligten das Wort geben.»

Gesprach statt Gericht

Diese Gelegenheit packt Charles A.
Weibel beim Schopf. Seit 1999 leitet er
als Vorstandsmitglied des Quartier-
vereins Ziirich 1 rechts der Limmateine
Arbeitsgruppe, die gegen den Lirm
nach Mitternacht kimpft. «Immer
mehr einst ruhige Nischen werden
bestuhlt, bewirtschaftet und beschallt.
Der Nachtlirm nimmtin verschiedens-
ten Formen zu», erklirt Weibel: «Wir
unterstiitzen ein attraktives Nachtle-
ben. Aber wir wollen nicht auf unseren
Schlafverzichten, weil eine Minderheit
durchzecht.» Die Polizei reagiere erst,
wenn sich jemand beschwere, bemin-
gelt Weibel. Trotzdem versprichtersich
in den meisten Fillen mehr vom

Gesprich als von Gerichtsklagen.
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«Die Ziircher Clubs nehmen die Be-
denken ernst. Sie sind sich ihrer gesell-
schaftlichen Verpflichtung bewusso,
meint Alexander Biicheli. Der Lirm-
streit spitztsich nicht mehrzu. Gewalt-
delikte haben abgenommen auch dank
erhohter Polizeiprisenz. Alexandra
Heeb: «Zustinde wie zu Zeiten der
offenen Drogenszene wiren heute
undenkbar.» Trotz aller Grabenkimp-
fe reichen sich Freund und Feind in
Ziirich die Hinde. Ein Beweis ist die
gemeinsame Website Gutenachtbar-
schaft.ch: eine Anlaufstelle fiir alle
nichtichen Anliegen.

Zuriick in die «Zukunft». Valeria will
aufbrechen. Doch vorher deckt sie sich
beim «HappyBeck» vis-a-vis mit Sand-
wichs und Kaffee ein. Es ist fiir diese
Nacht ihr letzter Beitrag ans Ziircher
BIP.

Bildstrecke:

Impressionen aus Ziirichs Nachtleben
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Schlafen am Rande
der Gesellschaft

— Mit dem Einbruch der Nacht stellen
sie sich wieder die Frage: Wo schlafe
ich heute? Menschen, die unfreiwillig
ohne jede Unterkunft sind, machen
sich auf den Weg zur stadtischen Not-
schlafstelle. Hier finden sie fiir funf
Franken ein Dach uiber dem Kopf, ein
Bett, eine einfache Mahlzeit und
eine Waschgelegenheit. Ein Bericht
vom Rande der Gesellschaft mitten

in Zurich.

Text: Jan Philipp Betz
Bilder: Martin Rutschi
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Mittwochabend, kurz vor halb 9 Uhr. Ich verabschiede mich von zu
Hause und nehme den Bus. Mein Ziel ist die Rosengartenstrasse in
Ziirich-Wipkingen. Ein fast zu schoner Name fiir die meist befahrene
Quartierstrasse der Stadt, des Kantons, der ganzen Schweiz, entlichen
dem ehemaligen Gehoft «Zum Rosengarten» bei der heutigen Num-
mer 44. Einst eine lindliche Idylle erschliessend, durchtrennt die Strasse
heute als Schneise voller Abgase, Schmutz und ohrenbetiubendem
Lirm das Quartier. Ein paar Meter weiter hangabwirts Richtung Hard-
briicke befindet sich in der Nummer 30 die Notschlafstelle der Stadt.

Vorbei an den ersten Wartenden, gelange ich zum Eingang und
werde eingelassen. 20:45 Uhr, Teambesprechung. Bettina, Eveline,
Janine, Julia und Miriam gehen zusammen die Liste der voraussicht-
lich anwesenden Personen durch, besprechen die vergangene Nacht,
teilen sich die Stockwerke ein. Alle sind per Du, auch mit den Klien-
ten, wie die Ubernachtungsgiste hier genannt werden. «Das baut unné-
tige Distanz ab und schafft Vertrauen, was fiir unseren Umgang mit
den Klientinnen und Klienten wichtig ist», erliutert Eveline Schnepf,
die Leiterin der Notschlafstelle. Die Riume sind hell gestrichen, die
Anmeldung, «<Empfang» genannt, befindet sich im zweiten Stock. Hier
sind auch der Aufenthaltsraum und die Gemeinschaftskiiche fiir die
Minner. Fiir die Frauen gibt es im Erdgeschoss eigene, abgetrennte
Riumlichkeiten. Der dritte Stock ist ebenfalls fiir Manner vorgesehen.
«Insgesamt haben wir Platz fiir 52 Menschen, aber wir sind selten aus-
gebucht. Meistens beherbergen wir zwischen 20 und 40 Klienten», so
Eveline Schnepf.

21:00 Uhr, es geht los. Die Eingangstiir wird freigegeben, und die
Menschen stréomen die Treppe zum Empfang hoch. Einer nach dem
anderen wird begriisst, die Neuen stellen sich vor. «Bist Du in Ziirich
gemeldet? Hast Du einen Nachweis dabei?» «Ja, hier liegt die Anmel-
dung vor.» «Gut, dann macht das 5 Franken», erklirt Janine Burger,
die heutige Verantwortliche des Empfangs, dem neuen Klienten freund-
lich. Der Name wird in der Liste abgehakt. Eine auffallend gepflegte
junge Frau ist die Nichste in der Reihe: Sandra, lange gewellte Haare,
orangefarbener Pullover, Jeans. Sie konnte gerade aus einem Biiro gekom-
men sein, auf dem Weg in den Ausgang weiter unten am Escher-Wyss-
Platz. Sie scheint bekannt zu sein; denn routiniert griisst sie leise, reicht
das Geld, verabschiedet sich und geht direkt runter in den Frauenstock.
Warum sie hier sei, frage ich Eveline? Und warum sie so einen gepfleg-
ten Eindruck mache, das passe doch gar nicht zu einer Notschlafstelle.
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Es ist eines dieser typischen Vorurteile, man miisse einem Menschen

seine Lebensumstinde ablesen kénnen. «Die meisten Frauen legen auch

in einer absoluten Notsituation viel Wert auf ihr Erscheinungsbild. Sie

wollen sich diese Wiirde nicht nehmen lassen.» Vielleicht habe sie sogar
eine Arbeit, aber eben keine Wohnung. Neulich sei eine Klientin da

gewesen, die, nachdem ihr die Wohnung gekiindigt worden war, noch

mehrere Monate nachts in einem Kellergeschoss iibernachtete und tags-
tiber arbeitete. Erstals es gar nicht mehr ging, sei sie in die Notschlafstelle

gekommen. Es sind zum Teil kaum fassbare Einzelschicksale, die die

Menschen hier zusammenbringen.

21:30 Uhr. Der stechende Geruch ungewaschener Minner wird
immer penetranter, der Fernseher zunehmend lauter. Zwei Minner
sitzen auf dem Sofa, méchten nicht angesprochen werden. Wohnheim-
atmosphire. In der offenen Kiiche kocht ein Mann Nudeln. Essensge-
ruch verbreitet sich. Ein Mitte Vierzigjihriger humpelt an Kriicken
zum Empfang, in der Hand ein ausgedienter Plastiksack. «Du musst
leider gehen, das weisst Du; denn Du hast gestern ein T'ime-out bekom-
men.» Nach kurzer Diskussion geht er wieder. «Wo tibernachtet er
nun?», frage ich. «Es gibt verschiedene Alternativen. Der Klient hat
vorgestern ein Time-out fiir eine Nacht bekommen und hatte Zeit, sich
zu organisieren», erklirt mir Eveline. Klare Regeln sind in der Not-
schlafstelle wichtig: Wo darf was konsumiert werden, wann ist Nacht-
ruhe? Die meisten halten sich auch daran. In Ziirich gibt es neben der
stidtischen Notschlafstelle weitere Ubernachtungsmoglichkeiten wie
den bekannten «Pfuusbus» der «Sozialwerke Pfarrer Sieber». Die Aus-
lastung der «Schliifi», wie die Notschlafstelle meist genannt wird, ist
tibrigens nicht im Winter am hochsten, da gibt es auch andere saiso-
nale Angebote, sondern im April und Mai. Dann ist es fiir viele noch
zu kalt, um draussen zu schlafen, obwohl einige der Manner das eigent-
lich bevorzugen.

Im Fernseher schreit eine Frau auf — Science Fiction mit dichten
Nebelschwaden und kaum zu erkennenden Gestalten. Zeitgleich ver-
schirft sich der Ton am Empfang zunehmend. Ein deutschsprachiger
Tourist versucht seit Lingerem, das Team von seiner Notsituation zu
tiberzeugen. Er sei zwar nicht in Ziirich gemeldet — eine der Hauptbe-
dingungen fir die Ubernachtung, neben der Volljahrigkeit, aber seit
heute véllig mittellos. Mit viel Geduld und den richtigen Worten begeg-
net das Team gemeinsam der zunehmenden Aggressivitit. Erst nach
einer halben Stunde zieht er frustriert weiter. Es gibt diesmal keine

49



Schlafen am Rande
der Gesellschaft

Ausnahme. Immer wieder stranden Menschen in der Grossstadt, und
meist findet sich eine Lésung. Im Notfall oder bei Eiseskilte wird aber
natiirlich niemand abgewiesen.

Vor 20 Jahren, zu Zeiten von Platzspitz und Letten, gab es schweizweit
Gemeinden, die Menschen ohne Obdach mit einer Fahrkarte in der
Hand nach Ziirich schickten. Die Stadt reagierte damals den Gemein-
den gegeniiber mit einer Art «administrativer Stadtmauer» und sandte
auswirtige Menschen an eine Vermittlungsstelle oder schlicht mit dem
nichsten Zug zuriick.

22:00 Uhr. Es klingelt an der Eingangstiir, der Monitor der Uber-
wachungskamera springt an. Ein Team von Sicherheit, Intervention,
Privention, sip ziiri, der Stadt Ziirich, bringt einen Ukrainer mit. Eigent-
lich sollte er heute mit dem Bus in sein Land zuriickreisen. Warum er
in der Schweiz war und woran sein Aufenthalt gescheitert ist, bleibt
ein Ritsel. Er spricht ausschliesslich Ukrainisch. Nachdem die Forma-
litdten gekldrt sind, bekommt er ein Bett fiir eine Nacht zugewiesen.
In der Kiiche wird Suppe gekocht. Im Fernseher wechseln die Pro-
gramme mittlerweile alle paar Sekunden. Die wenigen Minner im
Aufenthaltsraum sprechen kaum miteinander. Ein Mann aus Bangla-
desch ist heute zum ersten Mal da. Er habe keinen Ausweis, keine
Papiere, nichts. Er fillc das Anmeldeformular aus, wihrend Janine
seine Daten am Computer verifiziert. Gefunden. Er kann bleiben, muss
die 5 Franken bezahlen. Es gibtin der Notschlafstelle Zimmer, in denen
geraucht oder konsumiert werden darf. Ob er Drogen nehme? — «Ja
schon, aber nicht hier.» Ein Raucherzimmer und «good people together»
sei okay. In den meisten Zimmern stehen vier Betten. Im obersten
Stock diirfen in einigen Zimmern mitgebrachte Drogen konsumiert
werden.

23:20 Uhr. Es wird langsam ruhig in der Notschlafstelle. Die Bewoh-
ner fiir diese Nacht haben sich auf ihre Zimmer zuriickgezogen. Zeit
fiir das Team, die erforderliche Biiroarbeit zu erledigen, damit die nach-
folgende Schicht morgen Abend iiber alle relevanten Informationen
verfligt.

0:15 Uhr: Die Polizei wird gerufen. Ein Mann hatan der Ttir geklin-
gelt, sich aber nicht oben beim Empfang gemeldet. Er liegt im ersten
Stock in einem Bett und méchte nicht gehen, obwohl er hier nicht
ibernachten darf. Zwei Polizisten in voller Montur erscheinen. Hof-
lich fordert der eine Polizist ihn auf zu gehen, wihrend der andere tiber
Funk die Identitdt priift. Er hat kein Bleiberecht, da er aus einer ande-
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ren Gemeinde kommt. Widerwillig steht er auf und wird von den Poli-
zisten nach draussen begleitet.

0:20 Uhr. Das Telefon klingelt. Eine Mitarbeiterin aus einer Kneipe
aus dem Niederdorfli fragt, ob sie noch jemanden mit dem Taxi schi-
cken kénnten? Er wiirde sich merkwiirdig verhalten und gebe an, keine
Bleibe zu haben. Eigentlich schliesst die Notschlafstelle um halb 1, bei
Vorankiindigung kann auch noch spiter aufgenommen werden. Wenig
darauf kommt ein junger Mann schwankend die Treppe hoch: blonde
Haare, etwa Mitte zwanzig, sehr diinn, fahrige, unkoordinierte Bewe-
gungen, zwei Plastiksicke mit Lebensmitteln, David sein Name. In
knappen Momenten scheint er wie aufzutauchen, spricht klar und sehr
hoflich, versteht ein Frage, doch dann ist er wieder geistig weggetreten.
«Sieht nach dem Gebrauch von Benzo-Tabletten aus, die er schnupft»,
diagnostiziert Janine. Benzodiazepine seien weit verbreitet und wiir-
den oft zusammen mit anderen Drogen eingenommen. Ein Mischkon-
sum, der selten aufgeht, auch in dieser Nacht nicht, wie sich spiter zei-
gen wird.

1:00 Uhr: Schlussbesprechung im Team. Die Aufteilung der Stock-
werke ist erledigt, es ist ruhig im Haus, und selbst auf der Rosengarten-
strasse hat sich der Verkehr beruhigt. Ganz zum Erliegen kommt er
nie.

2:30 Uhr. David leidet in seinem Zimmer unter Verfolgungswahn
und wird laut. Janine schaut nach ihm und kann ihn beruhigen. Am
frithen Morgen geistert er unter erneuten Halluzinationen durchs Trep-
penhaus und muss schliesslich seine Sachen packen. Die Nacht ist fiir
ihn um 5:30 Uhr zu Ende.

Nach den iiblichen Storungen in der Nacht, einer beschwert sich
tiber seine zu lauten Zimmergenossen, Davids Trip und der nichtlichen
Frage nach einer Kopfschmerztablette, ist um 7 Uhr die Nacht vorbei.
In der Gemeinschaftskiiche wird den Klienten ein einfaches Friihstiick
angeboten. Nur wenige Mianner kommen, bei den Frauen gibt es sepa-
rat Frithstiick. Hoflich fragen sie nach Brot, nehmen sich eine Tasse
Kaffee oder machen sich eine Schale Cornflakes. Die Sonne scheint
unwirklich auf die ausdruckslosen Gesichter. Katerstimmung. Nach
dem Friihstiick bleibt die Notschlafstelle bis zum Abend geschlossen.

Ich gehe miide zur Bushaltestelle und fahre nach Hause. Es sind
nur wenige Stationen, und doch steige ich in einer anderen Welt aus.
Wieder mein eigenes Dach tiber dem Kopf, dauert es noch eine Weile,
bis ich den Geruch aus der Nase bekomme.
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ch hatte eben meine Jacke tibergestreift und war im Begriff, die

Wohnung zu verlassen, als mich der Anruf erreichte.

«Vijay Kumar?»

Die Stimme einer betagten Frau an meinem Ohr, diinn und

briichig, aber dennoch erstaunlich entschlossen. Es sei immens
wichtig, kam sie ohne Umschweife auf den Punkt, die Angelegenheit
dulde keinen Aufschub. Und ja, selbstverstindlich wolle sie mich jetzt
gleich sehen, sonst hitte sie mich kaum um diese Zeit angerufen. Einem
solch logischen Argument konnte ich nichts entgegensetzen. Die Dame
schien davon auszugehen, dass ich nichts Besseres zu tun hatte, als ihr
ausserhalb der reguliren Biirozeiten einen Besuch abzustatten. Womit
sie nicht ganz falsch lag. Erfahrungsgemiss wire aus dem einen geplan-
ten Feierabenddrink ohnehin ein zweiter und ein dritter geworden,
und irgendwann spitnachts wire ich wahrscheinlich alleine nach Hause
getorkelt. Und falls nicht, dann in garantiert zweifelhafter Beglei-
tung. Um dann den folgenden Tag rauschbedingt mindestens zur
Hilfte zu verschlafen. Ein kleiner Auftrag wiirde mein Komatrinken
wenn schon nicht verhindern, so doch wenigstens um ein, zwei Stun-
den aufschieben. Dachte ich. Zudem konnte meiner notorisch preki-
ren Finanzlage eine kleine Zuwendung nicht schaden. Man ist ja als
Privatdetektiv nicht unbedingt auf Rosen gebettet.

Ich solle mich beeilen, sagte die Frau am Telefon, und in ihrer
Stimme lag etwas Dringliches. Da sie mir unter keinen Umstinden
verraten wollte, worum es ging, versprach ich ihr, mich sofort auf den
Weg zu machen. Aber nicht bevor ich mir vier Fingerbreit Amrut, mei-
nes indischen Lieblingswhiskys, eingeschenkt und das Glas in einem
Zug geleert hatte. Ein bisschen Aufmunterung hatte bei der Arbeit
noch nie geschadet.
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Als ich aus dem schibigen Wohnhaus an der Dienerstrasse trat, worin
sich meine Wohnung befand, kam das Nachtleben an der Langstrasse
allmihlich in die Ginge. Ein lauer Freitagabend im Frithsommer. Die
Sonne war lingst hinter den vier Hardau-HochhZdusern im Westen ver-
sunken, einzig ihr verblassender Schein liess ein einsames Wolkenband
tiber Hongg zartrosa aufleuchten, wihrend sich hier unten die Dim-
merung in die Strassen der Stadt schlich. Neonfarbene Schriftziige
blinkten, die ersten BMWs mit Aargauer Nummern zirkelten im
Schritttempo durch die Gegend. In wenigen Stunden wiirde sich wie
jedes Wochenende ein endloser Strom Ausgehwiitiger durchs Quartier
ergiessen und es fiir die Dauer einer Nacht zum Ballermann der Schweiz
verwandeln. Die Barbetreiber rieben sich die Hinde und die Prostitu-
ierten anderes, fiir beide Erwerbszweige war diese Entwicklung mehr
als lukrativ. Manche Anwohner hingegen empfanden den wochent-
lichen Ausnahmezustand als Hélle, und es gab nicht wenige Neuzu-
zliger, die zwar unbedingt am Puls der Stadt wohnen wollten, jedoch
unverziiglich mit Lirmklagen reagierten, wenn sie ihn dann tatsich-
lich pochen hérten.

Fiir einmal erinnerte ich mich auf Anhieb, wo ich meinen hellblauen
Kifer geparke hatte. Ich setzte mich in den Wagen, ziindete mir eine
Zigarette an und drehte die Musik auf. Muse, wieso auch nicht. Ich
vermied den iiblichen Stau an der Langstrasse und bog stattdessen in
die Kanonengasse ein, liess den Helvetiaplatz hinter mir und steuerte
Richtung Wiedikon.

Gertrud, Berta, Marta, Ida, Hilda, Agnes, Elsa— die Strassennamen
dieses Quartiers klangen allesamt nach der Zahnbiirstenbeschriftung
in einer Seniorenresidenz. Luise Isenschmid wohnte allerdings am
Thomasweg in einem mehrstockigen Haus dlteren Datums mit rissi-
ger Fassade und staubigen Fenstern. Ich klingelte und nachdem der
Turéffner beinahe gleichzeitig gesummt hatte, stieg ich durch ein spir-
lich erleuchtetes Treppenhaus in den dritten Stock. Frau Isenschmid
schien mich geradezu fiebrig zu erwarten.

Der betérende Duft frisch gebackenen Zwetschgenkuchens schlug
mir entgegen, als sie mir 6ffnete und vermochte es doch nicht ganz,
den muffigen Geruch in der Wohnung zu tibertiinchen.

«Das hat aber gedauert!», begriisste sie mich vorwurfsvoll.

Ich verzichtete auf eine Entschuldigung und warf stattdessen einen
verstohlenen Blick auf die Standuhr in der Diele. 24 Minuten waren
seit ihrem Anruf vergangen. Ich war schneller als jeder Pizzaservice.
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Ein guter Werbespruch; ich nahm mir vor, ihn mir zu merken.

Luise Isenschmids Erscheinung passte exakt zu ihrer Stimme. Sie
wirkte klein und zerbrechlich und als sie mich nun mit zielstrebigen
Schritten ins Wohnzimmer fiihrte, ging sie leicht vorgebeugt, als triige
sie eine unsichtbare Last auf ihren Schultern. Ihr ergrautes Haar hatte
sie streng zuriickgebunden, und in ihren Gesichtsziigen war eine deut-
liche Entschlossenheit auszumachen.

Der Raum hatte auf den ersten Blick etwas Hohlenartiges. Die
gehikelten Vorhinge vor den Fensterscheiben waren vergilbt, es roch
schwach nach Mottenkugeln und kaltem Pfefferminztee.

«Setzen Sie sich doch!» Frau Isenschmid wies mir einen der beiden
zerknautschten Sessel zu, die zu beiden Seiten eines Salontisches aus
Rauchglas standen, und liess mich mit einer gemurmelten Entschul-
digung allein zuriick.

Ich sah mich um und das beengende Gefiihl, das mich beim Betre-
ten des Zimmers erfasst hatte, verstirkee sich. Dicke Teppiche bedeck-
ten beinahe flichendeckend den abgeschabten Parkettboden, ein dunk-
ler Esstisch mit vier ebenfalls dunklen gedrechselten Stithlen stand am
Fenster, an der Wand ein massiver Schrank mit diisterer Bauernmalerei
verziert, gegeniiber eine schwere Kommode, von der aus Ahnen in
schwarz-weiss grimmig aus goldenen Bilderrahmen starrten. Eine tief
hingende Lampe mit Stoffschirm spendete schummriges Licht, und
von der Diele her war das monotone Ticken der Standuhr zu verneh-
men. Die Einrichtung vermittelte den Eindruck, als wire die Zeit in
diesem Zimmer, in dieser Wohnung womaglich, vor Jahrzehnten schon
stehen geblieben.

«Ich hoffe, Sie mdgen Kuchen», sagte Frau Isenschmid, als sie mit
zwei Tellern zuriickkehrte, auf denen je ein Stiick Zwetschgenkuchen
lag. Obschon sie klang, als wire es ihr komplett egal, wenn dem nicht
so wire, bejahte ich. Nachdem sie die Teller auf dem Salontisch plat-
ziert hatte, verschwand sie erneut und machte sich, den geschiftigen
Geriuschen nach, erneut in der Kiiche zu schaffen. Gleich darauf
tauchte sie mit einem Tablett auf, auf dem sie eine Kaffeekanne, zwei
Tassen, ein Kriiglein und einen Zuckerstreuer balancierte. Ich sprang
hoch, um ihr die Last abzunehmen, doch sie schiittelte abwehrend den
Kopf.

«Das werde ich wohl noch selber schaffen», betonte sie und nach-
dem sie alles umstindlich auf dem Salontisch abgeladen hatte, schob
sie das Kriiglein mit einem auffordernden Blick in meine Richtung.

58



DER
NAMENLOSE
ENKEL

Der Schlagrahm darin roch sduerlich, am Rand des Gefisses klebte
eine gelbliche Kruste. Ich lehnte dankend ab und legte mir als Begriin-
dung die Hand auf den Bauch, doch sie insistierte und schopfte eigen-
hindig einen Klacks Sahne auf meinen Kuchen.

«Dann schmeckt er erst richtig lecker», meinte sie bestimmt und
sah mich erwartungsvoll an.

Der saure Geruch stieg mir augenblicklich in die Nase und zwang
mich, mich in meinem Sessel zuriickzulehnen. Sowieso war ich nicht
wegen des Kaffees und Kuchens hergekommen, auch wenn ich mir
vorstellen konnte, dass dltere Leute wie Frau Isenschmid wohl selten
Besuch bekamen. Aber falls sie mich bloss zu ihrer Zerstreuung her-
bestellt hatte, dann war ich definitiv die falsche Wahl.

«Frau Isenschmid...», hob ich an, doch sie brachte mich mit einer
harschen Handbewegung zum Verstummen.

«Ich bin nicht vereinsamt, Herr Kumar, wenn Sie das befiirchtet
haben. Deswegen sind Sie ganz sicher nicht hier. Zudem kann ich mir
angenchmere und vor allem kostengiinstigere Gesellschaft als einen
nach Whisky und Zigaretten riechenden Privatdetektiv vorstellen.»

Das hatte gesessen.

«Weshalb beanspruchen Sie dann meine Dienste? Und erst noch zu
so spiter Stunde?»

«Gleich.» Mit zitteriger Hand schenkte sie uns Kaffee ein, rithrte
einen Loffel Zucker in ihre Tasse und nahm dann einen vorsichtigen
Schluck. «Milch habe ich leider keine, die ist sauer geworden. Aber
sicher mogen Sie etwas Sahne in Threm Kaffee.»

Ich hielt die Klappe und wartete ab.

Endlich setzte sie die Tasse auf den Unterteller zuriick, holte tief
Luft und sah mich an. «Also. Ich mochte, dass Sie meinen Enkel auf-
spuren.»

«Ihren Enkel? Haben Sie denn keine Telefonnummer...2»

«Hitte ich Sie sonst herbestellt?»

Ich stohnte verhalten. «Nennen Sie mir seinen Namen, und ich
schaue das kurz fiir Sie nach. Eine Sache von Sekunden in der heuti-
gen Zeit.»

Sie schiittelte storrisch den Kopf. «So einfach ist das nicht. Wenn
er irgendwo im Internet registriert wire, hitte ich ihn doch lingst
selbst ausfindig gemacht!»

«Aber iiber den Namen miisste man ihn doch...»

«Das ist das Problem», unterbrach sie mich, und mit einem Mal
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wirkte sie kleinlaut.

«Was denn genau?»

«Ich kann mich nicht daran erinnern», seufzte sie. «Zeitweise habe
ich diese Erinnerungsliicken ... Das Alter, wissen Sie. Aus irgendeinem
Grund ist mir sein Name entfallen.»

«Gibt es denn keine anderen Verwandten, die Ihnen helfen konn-
ten?»

«Zu meiner Tochter habe ich schon seit Jahren keinen Kontakt mehr.
Unter gar keinen Umstinden will ich sie anrufen, sie ist mir nicht
gerade... gut gesinnt.»

«Und wenn ich das fiir Sie tun wiirde?»

«Um Gottes Willen! Unterlassen Sie es gefilligst, Sara zu kontak-
tieren! Sie wiirde den Braten sofort riechen, so ist die! Sie wiirde anneh-
men, dass ich nicht mehr richtig ticke.» Sie tippte sich an die Schlife.
«Und das mochte ich um jeden Preis vermeiden.»

«Gibt es denn jemanden in ihrer Familie, mit dem Sie sich besser
verstehen?»

«Nein, da sind nur meine Tochter, ich und eben ihr Sohn.»

Ich fragte mich, was die Alte im Schilde fithrte. Denn besonders
plausibel kam mir ihre Geschichte nicht vor. Irgendetwas war da faul.
Aber mir sollte es egal sein, ein Auftrag war ein Auftrag, und ich konnte
es mir nicht leisten, auch nur einen davon abzulehnen. Nicht einmal,
wenn die Auftraggeberin offensichtlich durchgeknallt war.

«Erinnern Sie sich wenigstens, wie er aussicht?»

«Mein Enkel?»

Nein, Tom Jones, lag mir die flapsige Antwort bereits auf der Zunge,
doch ich riss mich zusammen. «Genau.»

«Ja, natiirlich», machte sie empért. «Ich bin ja nicht meschugge.»

Da war ich mir nicht so sicher. «Beschreiben Sie ihn mir.»

«Er ist immer sehr zuvorkommend, aufmerksam, anstindig. Ein
guter Junge. Mein Lieblingsenkel.»

Und gleichzeitig der einzige. Ich versuchte, die Augen nicht zu ver-
drehen. «Gibt es etwas Spezifischeres, das Sie mir iiber ihn verraten
konnen? Etwas, das mir bei der Suche tatsichlich weiterhelfen wiirde?
Sein Aussehen zum Beispiel, sein Alter, Wohnort, Job? Haben Sie ein
Foto von ihm?»

Mein Blick streifte die Ahnengalerie auf der Kommode, doch von
meinem Sessel aus konnte ich auf Anhieb keine Aufnahme ausmachen,
die nach der Jahrtausendwende gemacht worden war. Seltsam, dachte
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ich, dass kein Foto von dem Jungen darunter war. Wenn er doch ihr
Lieblingsenkel war.

«Leider nicht, die junge Leute heutzutage haben das alles auf ihren
Handys. Da kriegt man als Grossmutter kaum noch ein Bild zum Auf-
stellen. Aber er ist so um die fiinfundzwanzig. Blondes Haar, mittel-
gross.»

Das schrinkte meine Suche natiirlich massgeblich ein. «Sonst nichts?»

Sie starrte griibelnd in ihre Kaffeetasse, hob dann aber plétzlich
den Kopf. Ihre Miene hellte sich auf. «Auf der Wade hat er sich ein
Tattoo stechen lassen. Ein Drache, nein, warten Sie, waren es nicht
asiatische Schriftzeichen?» Angestrengt runzelte Frau Isenschmid die
Stirn. «Nein, nein, da war ein Drache...»

«So was hat in der Altersklasse mittlerweile jeder Zweite!», stiess ich
entnervt hervor.

Nach dem Hirschgeweih und dem ach so originellen Tribalband
um den Oberarm stiirmten die selbst ernannten Trendsetter neuer-
dings wie Lemminge die T4towierstudios, um sich die Unterschenkel
verschandeln zu lassen. Wahrscheinlich war ich mit knapp vierzig
bereits zu alt, um nachvollzichen zu konnen, weshalb man fiir einen
kurzlebigen Trend seinen Kérper permanent brandmarkte und damit
Gefahr lief, bereits im folgenden Jahr zum Gesp6tt der nachsten Gene-
ration von In-People zu werden.

«Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?»

«Vorgestern Abend war das», erwiderte Frau Isenschmid prompt.
«Da hat er mich besucht.»

Ich stutzte, liess es aber dabei bewenden. «Was trug er?»

«Knielange dunkle Hosen, ein rot kariertes Hemd und brandneu
aussehende weisse Turnschuhe. Darauf war ein Schriftzug zu lesen,
Benzin oder so.»

«Diesel?»

Zustimmend streckte sie mir den Zeigefinger entgegen. «Das war
esh»

Nur half mir das auch nicht wirklich weiter. «Ich fasse zusammen:
Mittelgross, blond und ein Drachentattoo auf dem Unterschenkel.»

«Das kommt hin.»

«Haben Sie eine Ahnung, wo er sich herumtreibt?»

«Woher soll ich das wissen?»

«Wohnt er iiberhaupt in Ziirich?»

«Ich denke schon...»
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«Ich brauche wohl nicht zu betonen, dass mit diesen vagen Anga-
ben die Chancen verschwindend klein sind, dass ich Thren Enkel aus-
findig mache?»

«Laut Threr Webseite sind Sie ein renommierter Detektiv.»

«Aber kein Zauberkiinstler.»

«Beweisen Sie mir, wie gut Sie sind, und finden Sie meinen Enkel.
Dann leg ich zum Honorar noch einen Extrabatzen obendrauf.»

Ich nippte zum ersten Mal an meinem Kaffee, zuckte entsetzt zusam-
men und stellte ihn gleich wieder hin. «Nur, wenn Sie mir verraten,
weshalb Sie ihn so dringend suchen.»

Sie zogerte kurz. «Ich méchte ihn als Alleinerben in mein Testa-
ment setzen, das schulde ich ihm. Und ihn ein letztes Mal umarmen.»

Der wird sich freuen, dachte ich bei mir, wenn ihm eines Tages der
ganze verstaubte Ramsch vor die Tiire gestellt wird. «Umarmen? Wieso
gerade jetzt? Heute Nacht? Wenn der doch eben erst bei Ihnen zu
Besuch gewesen ist?»

Sie schluckte und wandte den Blick ab. «Ich habe heute den Befund
bekommen. Mir bleibt nicht viel Zeit...» Sie sah auf, und in ihrer
Miene lag ein flehender Ausdruck. «Bitte, Herr Kumar, finden Sie ihn,
bevor es zu spit ist. Tun Sie mir den Gefallen.»

Betreten versicherte ich ihr, dass ich mein Moglichstes tun werde
und verabschiedete mich.

«Sie haben ja Thren Kuchen gar nicht gegessen!», rief mir Frau Isen-
schmid hinterher, kaum hatte ich das Zimmer verlassen.

«Manchmal muss man im Leben Priorititen setzen», antwortete ich
hastig und fliichtete ins Treppenhaus.

Verirgert kehrte ich zu meinem Kifer zuriick. Meinen Feierabend-
drink konnte ich vergessen. Die Suche nach der sprichwoértlichen Nadel
im Heuhaufen wiirde mich wesentlich mehr Zeit kosten, als ich mir
vorgestellt hatte. Wenn ich sie denn tiberhaupt finden wiirde.

Ausser ich nahm eine Abkiirzung.

Ich starrte einen Augenblick lang auf meine Schuhspitzen, dann
hatte ich jeglichen Skrupel verdringt. Ich griff zu meinem Handy und
hatte Adresse und Telefonnummer von Sara Isenschmid im Handum-
drehen rausgefunden. Ein Mietshaus in Altstetten, nicht gerade die
beste Adresse. Ich rief sie auf dem Festnetz an, da jedoch keiner ran-
ging, entschloss ich mich zu einer kleinen Ausfahrt.

Nach dreimaligem Klingeln riss endlich jemand die Tiir auf. Ein
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teigiger Junge stand vor mir und lugte mich misstrauisch an.

«Ist Sara zu Hause?»

«Nein.»

«Und du bist?»

«Nicht Sara.»

«Sehr witzigy, fuhr ich den Burschen an, dem das dunkle Haar fet-
tig in die Stirn hing. Der Geruch, den er verstromte, erinnerte mich
an Frau Isenschmids saure Sahne. Ein ausgiebiges Bad hitte ihm wohl
nicht geschadet.

«Simon, wenn du es unbedingt wissen willst.»

«Saras Sohn?»

«Man kann sich seine Eltern nicht aussuchen.»

«Hat sie noch weitere S6hne?»

«Dazu dauern ihre Bezichungen nie lange genug.»

Ich rief Luise Isenschmid tiber die Freisprechanlage an, wihrend ich
am Letzigrundstadion vorbeibrauste. «Halten Sie mich fiir bescheu-
ert? Nie und nimmer ist IThr Enkel ein blonder Skatertyp.»

Ein paar Sekunden lang herrschte am anderen Ende der Verbin-
dung Stille. «Ich habe Sie doch darum gebeten, meine Familie in Ruhe
zu lassen.»

«Was bezwecken Sie dann mit diesem Mirchen vom namenlosen
Enkel? Wieso sagen Sie mir nicht einfach die Wahrheit?»

«Weil Sie das nichts angeht, ganz einfach. Finden Sie den Burschen,
den ich Thnen beschrieben habe! Das ist Thr Auftrag! Dafiir bezahle
ich Sie.»

«Wie Sie meinen. Aber das ganze Liigenkonstrukt hitten Sie sich
sparen konnen.»

«Mir gefiel die Idee.»

«Was haben Sie vor?»

«Das ist meine Sache.»

Verirgert steckte ich mir eine Zigi zwischen die Lippen und kramte
in meiner Hosentasche nach dem Feuerzeug. Als ich es hervorzog, blieb
mein Blick am aufgedruckten Schriftzug hingen. «Hat Ihr angeblicher
Enkel geraucht?»

«Ja», bestitigte Frau Isenschmid verwundert. «Spielt das eine Rolle?»

«Wiirde ich sonst fragen?»

Sie schnaubte.

«Haben Sie zufilligerweise auf das Feuerzeug geachtet? War da ein
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Logo drauf zu sehen?»

«Ich bin mir nicht sicher. Aufjeden Fall war es griin mit einem oran-
gen Symbol in der Mitte. Ziemlich verschnérkelt. Ein Om vielleicht,
es hat mich an meine Indienreise damals erinnert.»

«Ein Om? Wie es manche Yogastudios verwenden?»

«Yoga?»

«Vergessen Sie’s. Kein Text?»

«So genau habe ich mir das Ding auch nicht angesehen.»

Ich beendete den Anruf. Immerhin ein winziger Anhaltspunkt, auch
wenn ich mir nicht allzu viel davon versprach. Ich bezweifelte aller-
dings, dass irgendeine Yogaschule in dieser Stadt Feuerzeuge an die
Kundschaft abgab. Das wire dhnlich unpassend, wie wenn ein veganer
Restaurantbetreiber seinen Gisten bei der Verabschiedung Schweins-
wiirstchen aufdringen wiirde.

Ich beschloss, die Langstrasse rauf- und runterzufahren, vielleicht
kam mir ja der Zufall bei meiner ziemlich sinnlosen Suche zuhilfe. Ich
reihte mich in die Autokolonne ein und ruckelte im Zeitlupentempo
Richtung Limmatplatz. Einmal mehr wurde mir bewusst, wie schnell
sich dieses Quartier verinderte. Mittlerweile waren etliche herunterge-
kommene Wohnhiuser saniert und die Appartements zu einem Mehr-
fachen des urspriinglichen Mietpreises an den Mann und die Frau
gebracht worden. Das verinderte lingerfristig den Charakter des Quar-
tiers — ob zum Besseren oder Schlechteren muss sich erst noch zeigen.
Aufder anderen Seite hatten etliche der {iblen und meist schlecht besuch-
ten Kaschemmen und Beizen modernen Gastrokonzepten weichen
miissen, was den viel zu selten zum Zug kommenden Feinschmecker
in mir zwar freute, den Kassier aber zur Verzweiflung trieb.

Ich steuerte gerade am «Cinque» vorbei, einem Edelitaliener, als mir
der Schuh aufhiel. Gelb und riesig hing er vor der Hauswand, der vor-
dere Teil war aufgerissen wie das Maul eines Krokodils und offenbarte
zwei Reihen blitzend weisser Zihne. Uber der Markise, auf griinem
Grund prangte der Name des Geschifts: Peter & Vreni. Schuhmode.
Sofort trat ich auf die Bremse, und hinter mir brach ein empértes Hup-
konzert los. Rasch bog ich in die Josefstrasse ab und liess den Kifer
vor dem Denner stehen. Es war das «&», das Et-Zeichen, das mich
hatte stutzen lassen. So verschnorkelt wie es hier dargestellt wurde,
konnte man es problemlos mit einem Om-Symbol verwechseln. Vor
allem, wenn man von Yoga keine Ahnung hatte. Aus eigener Erfah-
rung wusste ich, dass einem die Verkiuferinnen bei jedem Kauf ein
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Feuerzeug mit dem Logo des Schuhladens in die Hand driickten. Als
bestiinde ein direkter Zusammenhang zwischen Fussbekleidung und
Nikotinsucht.

Mittlerweile war es bereits halb 11 Uhr, doch der Laden war immer
noch hell erleuchtet, durch die Schaufenster konnte ich noch Kund-
schaft erkennen.

«Ladies’ Night», verriet mir ein Anschlag am Eingang, aber darauf
konnte ich jetzt keine Riicksicht nehmen. Einige Damen zuckten
erwartungsgemiss bei meinem Anblick zusammen, als wire ich split-
ternackt in die Frauenbadi am Stadthausquai eingedrungen, ein paar
sahen alarmiert von den Schuhen auf, die sie gerade anprobierten, um
dann vorwurfsvoll zu den Verkiuferinnen zu schielen. Ich hatte ein-
deutig feindliches Gebiet betreten. So dhnlich musste es dieser Frau
ergangen sein, die erst kiirzlich zwei Fussballspiele kommentiert hatte
und fiir Entsetzen und vor allem viel Hime bei den minnlichen
Zuschauern gesorgt hatte. Fiir manche Leute waren sie heilig, diese
streng nach Geschlechtern getrennten Bereiche und Anlésse, an denen
Frauen und Minner jeweils unter sich blieben, vermutlich, um sich
endlich so geben zu kénnen, wie sie wirklich waren. Wozu das gut sein
sollte, war mir schleierhaft. Vielmehr dringte sich mir die Frage auf,
wie sie sich denn sonst verhielten. Im Alltag, mit Freunden, zu Hause.
Ob sie sich vor dem anderen Geschlecht derart verstellen mussten, dass
solche Refugien nétig waren. Doch mir blieb keine Zeit, diesen Gedan-
kengang weiterzuverfolgen; denn schon strebte eine Verkiuferin mit
grimmiger Miene auf mich zu.

«Dieser Anlass...», setzte sie an.

«...ist nur fiir Frauen, schon klar», beendete ich ihren Satz. «Ich
habe aber eine dringende Frage.»

Unschliissig hielt sie inne, bedeutete mir dann aber, mein Anliegen
vorzubringen. In kurzen Worten beschrieb ich ihr den «Enkel» und
vergass auch nicht, die neuen Diesel-Treter zu erwihnen.

«Wann war er hier?», wollte sie wissen.

«Erst vor ein paar Tagen, nehme ich an.»

Die junge Frau legte den Kopf schief und schien nachzudenken.
«Ich weiss nicht...»

«Es ist wichtig. Seine Oma liegt im Sterben und méchte ihn unbe-
dingt noch einmal sehen.» Ein bisschen Melodramatik brachte mich
vielleicht eher ans Ziel.

«Ich kénnte natiirlich nachschauen, wann wir in letzter Zeit Diesel-
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Sneakers verkauft haben...»

«Bitte, das wiirde mir enorm helfen.» Ich setzte meinen Hundeblick
auf, und sie lichelte erst, dann fiel ihr wohl ein, was um uns herum
gerade abging. Ich war immer noch der Feind.

«Warten Sie hier», meinte sie merklich kiihler und verschwand in
einem Raum hinter dem Verkaufstresen.

8 Minuten spiter wendete ich meinen Kifer und spurte wieder in
die Langstrasse ein. Monique hatte vorgestern Nachmittag ein Paar
Diesel Exposure Sneakers der Grosse 43 verkauft. Also nur kurz, bevor
Luise Isenschmid den Mann angeblich getroffen hatte. Wem, das
wusste die Verkiuferin leider nicht, da sie den Kunden nicht selbst
bedient und er bar bezahlt hatte, aber die Kollegin hatte erst vor einer
halben Stunde ihren Dienst quittiert und wollte sich mit ein paar Kol-
leginnen auf einen Drink treffen. Die Spur war zwar immer noch sehr
vage, doch immerhin hatte ich nun etwas in der Hand.

Monique hatte nichts anbrennen lassen. Nach Arbeitsschluss war
sie direkt in die «Stubd» gesteuert, ein alternativ-trendiges Lokal an der
nahe gelegenen Brauerstrasse, und als ich sie jetzt anhand der Beschrei-
bung an einem Tischchen vor dem Restaurant ausmachte, waren ihre
Augen bereits glasig, die Wangen verdichtig gerétet. Sie war von einer
Schar junger Frauen umringt, vor sich hatte sie ein leeres Glas mit Rohr-
chen stehen. Entsprechend dauerte es einen Moment, bis ich mich
durch das frohliche Geschnatter hindurch bemerkbar machen konnte.

«Ich muss mit dir reden», kam ich direkt auf mein Anliegen zu spre-
chen, nachdem ich endlich ihre Aufmerksamkeit auf mich gezogen hatte.

Ihre Freundinnen stiessen ein anziigliches Geheul aus.

«Und mit wem habe ich das Vergniigen?», gurrte Monique lasziv.

Ich stellte mich artig vor.

«Ein Privatdetektiv, hm? Was suchst du denn so dringend, dass du
glaubst, es bei mir zu finden?»

Ich hatte keine Lust auf Geplinkel, deswegen schlug ich vor, ihr
einen Drink an der Bar zu holen, wenn sie mich dafiir begleitete. Nach
kurzem Zogern willigte sie ein, und ihre Freundinnen riefen uns
gackernd wenig Jugendfreies hinterher.

«Ich erinnere mich an ihn», bestitigte Monique zu meiner Erleich-
terung, als wir an der Bar anstanden. Sie schwankte bereits bedenk-
lich und hielt sich an meinem Arm fest. «Hiibscher Kerl mit einem
Bubengesicht, wenn du weisst, was ich meine.»

«So ungefihr.»
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«Einer, der einem glauben machen will, dass er kein Wisserchen
tritben kann. Ich kenne den Typ Mann. Leider nur zu gut.»

Fiir privaten Jammer fehlte mir gerade Zeit, Geduld und Interesse.
«Wias ist dir sonst noch aufgefallen?», lenkte ich Monique deshalb auf
unser Gesprich zuriick.

Sie zog eine enttiuschte Schnute. «Das Drachentattoo, natiirlich.
Und er trug eine prallvolle Plastiktasche von Fidelio in der Hand. Aber
etwas anderes war wirklich seltsam. Er hat bar bezahlt...»

«Das weiss ich doch lingst. Was soll daran seltsam sein?»

«Er trug das Geld in seiner Hosentasche. Eine ganze Rolle, so wie
man das in amerikanischen Filmen sieht. Er hat zwei Hunderter abge-
zihlt, aber die Rolle war echt dick. Das miissen etliche Tausend Fran-
ken gewesen sein, echtl

Natiirlich hatte der Kleiderladen «Fidelio» in unmittelbarer Nihe
des Kaufleuten Klubs lingst geschlossen — so viel Gliick wie beim
Schuhladen hatte ich nicht zweimal in derselben Nacht. Aber es gab
immer einen Weg, wenn man nur wollte. Denn selbst wenn sich Ziirich
gern als internationale Metropole briistete — was es fiir Schweizer Ver-
hilenisse durchaus so war —, in dem Umfeld, in dem ich mich bewegte,
war es ein Dorf. Ein grosses zwar, aber ein Dorf. Und so funktionierte
es auch. Nach einigen wenigen Telefonanrufen bei Leuten, die andere
Leute kannten, die wiederum mit jemandem bekannt waren, hatte ich
in Erfahrung gebracht, wo der «Fidelio»-Verkdufer wohnte, der vor-
gestern Nachmittag im Laden war.

«Du stehst nicht auf der Liste», meinte Valerio und taxierte mich
kritisch. Er hatte die Tiir seines Appartements nur spaltbreit gedffnet,
das Licht im Hintergrund war schummrig, und laute Technomusik
dréhnte. Stimmen waren zu héren, offensichtlich war er nicht allein.

«Welche Liste? Ich mochte nur eine Auskunft.»

«Ach.» Valerio verzog die Mundwinkel, trat dann aber nach kur-
zem Zogern in den Korridor hinaus und zog die Tiir hinter sich zu.
Jetzt erst sah ich, dass er unter seinem flauschigen Morgenrock kaum
etwas trug. Das Wenige, das er anhatte, schien aus Latex zu bestehen
und schmiegte sich alles andere als vorteilhaft an seinen schwammi-
gen Korper. Ich liess mir nichts anmerken und beschrieb ihm den Bur-
schen; doch ehe ich geendet hatte, wusste er, wen ich meinte.

«Der Blonde? Drachentattoo? Der wollte dieses Hemd, das wir leider
nicht an Lager hatten. Er hat mir aber seine Nummer hinterlassen,
damit ich ihn anrufen kann, sobald es geliefert wird.» Er verschwand
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in der Wohnung.

Ein Klatschen, wie wenn ein Steak weichgeklopft wiirde, drang zu
mir heraus, und irgendjemand stohnte laut. Valerio tauchte gleich wie-
der auf und streckte mir einen von Hand bekritzelten Zettel mit einem
Namen und einer Telefonnummer entgegen. Ich bedankte mich, wih-
rend von drinnen ein grelles Quietschen zu héren war. Es klang, als
wiirde ein Meerschweinchen gefoltert.

«Falls du Lust hast...» Valerio 6ffnete die Tiir ein paar Zentimeter
weiter, doch was ich dahinter erkennen konnte, reichte aus, um die
Einladung hoflich, aber bestimmt, abzulehnen.

«Und Sie haben keine Adresse erhalten?» Frau Isenschmid starrte
enttiuscht auf den Zettel.

«Nein. Und die rauszufinden, diirfte beinahe unméglich sein. Nicht
mit den Mitteln, die mir zur Verfiigung stehen.» Meine Neugier hatte
mich dazu getrieben, ihr die Nummer personlich zu tiberbringen. Ich
wollte endlich wissen, was die Alte plante.

«Dann bleibt mir nur eine Moglichkeit.» Entschlossen liess sie die
Hand sinken und holte ihre Geldbérse, die auf einer Ablage in der
Diele lag. «Was schulde ich Thnen?»

«Ich kann Sie fahren.»

Sie zogerte, gab sich dann aber einen Ruck. «Kann ich auf Ihre
absolute Verschwiegenheit zihlen?»

«Grosses Detektivehrenwort.»

Sie musterte mich priifend, dann verlangte sie nach meinem Mobil-
telefon, spannte ein Stofftaschentuch tiber den unteren Teil des Gerits
und tippte die Nummer ein. Angespannt wartete sie, bis jemand ran-
ging. Endlich meldete sich eine Minnerstimme, ich konnte sie deut-
lich héren.

«Philipp, bist du das?»

«Ja..»

«Hier ist dein Grosi. Ich habe den letzten Zug verpasst, und jetzt
stehe ich hier am Hauptbahnhof ohne Geld, und das Bankkirtchen
habe ich auch nicht dabei. Kénntest du mir etwas Geld fiirs Taxi lei-
hen? Ich kann es bei dir abholen.»

«Was machst du fiir Sachen! Ich habe gedacht, du seist auf Lanza-
rote.»

«Ich musste frither zuriickkommen, weil ich mir den Fuss beim
Wandern verknackst habe.»

«Ich hére dich so schlecht...»
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Frau Isenschmid wiederholte ihre Aussage.

«Ojemine. Das klingt nicht gut. Jetzt ist aber nicht so giinstig...»

«Bitte, es dauert nicht lange. Ich bin auch gleich wieder weg.»

Es war kurz nach Mitternacht, als wir an der Miillerstrasse anhiel-
ten. Der Mond leuchtete golden tiber dem Quartier, und vor den Bars
scharten sich Menschentrauben.

«Warten Sie hier», wies mich Frau Isenschmid an und machte sich
an ihrer Handtasche zu schaffen.

«Auf gar keinen Fall. Ich komme mit.»

«Aber dann halten Sie sich im Hintergrund. Das Reden iiberlassen
Sie mir.»

Die Alte hatte echt zu viele Kriminalfilme gesehen.

3 Minuten spiter standen wir vor einer Wohnungstiir im vierten
Stock, und die Isenschmid driickte beherzt auf die Klingel. Dann griff
sie in ihre Handtasche und forderte einen schwarz glinzenden Revol-
ver zutage. «Hat mir mein Mann hinterlassen», erklirte sie, als sie
meine entsetzt aufgerissenen Augen bemerkee.

Dann ging alles sehr schnell. Kaum hatte Philipp gedffnet, stiess
sie ihm den Lauf der Waffe gegen die Brust und dringte ihn in das
Appartement zuriick.

«Wo ist das Geld?», schnarrte sie, doch Philipp grinste nach der ers-
ten Uberraschung bloss frech.

«Wo ist mein Geld?», wiederholte Frau Isenschmid, und als er immer
noch keine Anstalten machte, sich von der Stelle zu riithren, zielte sie
auf die Weinflasche, die weiter hinten auf einem Tisch zu erkennen
war und driickee ab. Glas splitterte, und der Knall zerriss mir beinahe
das Trommelfell.

«Gib mir mein Geld zuriick!», fauchte sie bedrohlich, und jetzt end-
lich kam Bewegung in den Burschen, dem jegliche Farbe aus dem
Gesicht gewichen war.

Er ging riickwirts ins Wohnzimmer, wo sich der Wein iiber den
Tisch ergoss und auf den mit Scherben tibersiten Boden tropfte. Die
Kugel hatte sich in die Wand dahinter gebohrt, ein kleiner Krater im
Verputz. Wortlos nahm Philipp eine vollgestopft aussehende Tasche
von einem Stuhl und reichte sie Frau Isenschmid.

«Und jetzt die Namen», forderte sie nach einer kurzen Kontrolle
des Inhalts. «Wer sonst noch?»

Philipp stammelte drei weitere Frauennamen, und die Isenschmid
bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick, bevor sie aus der Woh-
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nung marschierte.

«Ich habe wirklich gedacht, er sei mein Enkel. Er klang wie Simon
am Telefon, als er mich nach Geld fiir eine Wagenreparatur fragte. Erst
als er dann in der Wohnung vor mir stand, erkannte ich meinen Irr-
tum, doch da war es schon zu spit. Er entriss mir die Handtasche mit
dem Geld und fliichtete.»

«Deswegen wollten Sie nicht, dass ich Thre Familie kontaktiere.»

«Es war mir peinlich, dass ich so doof gewesen war.»

«Haben Sie die Polizei...2»

Sie winkte mit einem resignierten Licheln ab. «Ich dachte, es sei
effizienter, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.»

«Gern geschehen.»

Sie lichelte. Wir haben den drei anderen Damen das Geld zuriick-
gebracht, zumindest das, was noch {ibrig gewesen war.

«Und der Befund?»

«Frei erfunden. Ich bin fit wie ein Diesel-Turnschuh, wenn sie so
wollen.» Seufzend sah Frau Isenschmid zu ihrer Wohnung hoch und
stieg dann aus meinem Kifer.

«Sie sind ziemlich resolut fiir eine Dame Thres Alters», bemerkte ich,
und sie beugte sich durch die offene Wagentiir zu mir herunter. «Neun-
unddreissig Jahre beim Betreibungsamt. Das hinterldsst Spuren.»

Ich grinste immer noch, als sie sich vor der Haustiir noch einmal
umwandte, um mir zuzuwinken. Erst da entdeckte ich die dicke Noten-
rolle, die auf dem Beifahrersitz lag. Ich hob sie hoch, doch Frau Isen-
schmid schiittelte sofort den Kopf und deutete auf mich. Ich faltete
die Hinde nach indischer Art vor der Brust und verneigte mich dan-
kend, dann startete ich den Motor. Den ersten Feierabenddrink hatte
ich mir redlich verdient. Und die folgenden auch.

70



Q= Q= Q= Q) Q Q= Q= Q= Q= Q= Q= Q= g

mg @u%ﬁuwg %ng @uAQUME %u uuwg ww
.@ @@ @@ @@ @ @@ @@ @@ @@ @@ @ @@ @@
7039 T4 @: WgwA@u T myvmquw@ 50 70 °
@uwg@A%uwg wgugwmg w@A%UWQWEQMme$
@ = @W@u u @@ @u = @W@u u @@ @Wu@u @m
u@ Q @ @ u @ u u@@ ) Q @ @ u @ u u@@ @@ QWH_A
@@ MQ,@ @@ @@ @U@@ @,@ @@ @@ @ @@ @@ M@,A

=, 8, =
@ @u @Q @u @u @@ @@ @Q @ @u @u @@ @Q

& &3 &3 ¢

@@ @ Xi) @ @ ) @ ) @@ a4 @ U @ @ X7 @ u @@ _
@l A@ﬁ@ 0, _59_ad_ad_ad_ %@wg 0 _Fd_F
@ @u Q @ @QA%@mg @u 74 @uA@u@@.%@

= == == == ¢
@@ @u u @@u@@ @@ @u @@u@u@@A

&3 &3 &3 £3
@@U@@ @w @@ @@ @@U@@Wu@@ @w @@ @@ @@U@A
@ AQ@W%uuu @WAQQ ﬁvu @@ﬁ%@@ﬂﬂuuu @WAQQ ﬁvu @@A

@u @@ @u @ @u @u @@ @@ @u @ @u @u M

&3 &3 = u =3 =3 &3
AQHV u.MQ@ @ u Q @ u u 1@g® @ ) Q @ u @) ¢
o m,u@ =2y = m@ =25 m@ =24 &2 @ =25 wug m,ug =2y






Schlaf — eines der letzten
Geheimnisse der Biologie

— Jeden Abend geschieht etwas
Seltsames: Wir legen uns hin, schlies-
sen die Augen und verabschieden
uns in eine eigene Welt. Dabei geben
wir jede Kontrolle ab und vertrauen
darauf, am nachsten Morgen wieder
in der Welt aufzutauchen, die wir
verlassen haben. Auch in Zurich ver-
suchen Schlafforscher aus verschie-
denen Disziplinen herauszufinden,
was hinter dem Phanomen Schlaf
steckt. Weitgehend tappen sie noch
im Dunkeln. Ein Zwischenbericht.

Text: Susanne Wagner
lllustrationen: Lina Muller
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Nach zwei Tagen ohne Schlaf bekam Randy Gardner Miihe, die Augen scharf
zu stellen. Nach vier Tagen verschlechterte sich seine Stimmung massiv, sein
Kurzzeitgedichtnis fiel aus, er begann zu lallen und zu halluzinieren. Nach
264 Stunden — elf Tage und elf Nichten — ergab er sich dem Schlafdruck und
schlief sofort ein. Dem 17-jahrigen High-School-Schiiler gelang damit 1964 der
Weltrekord im Wachbleiben, aber er war daraufangewiesen, dass ihn sein Umfeld
permanent ablenkte, ihn mit Spielen beschiftigte und mit ihm redete.
Schlafist so notwendig, dass wir rund einen Drittel unseres Lebens schlum-
mernd verbringen. Aber warum schlafen wir eigentlich? Daraufhat die Wissen-
schaft bis heute keine schliissige Antwort. «Da wir den Schlaf nur mit indi-
rekten Methoden messen konnen, sind die Fragen rund um den Schlaf auch
so schwierig zu beantworten», sagt Christian Baumann, Professor fiir Neuro-
logie und Leitender Arzt an der Klinik fiir Neurologie am Universititsspital
Ziirich. Der Schlafforscher gehért zum Ziircher Zentrum fiir Interdisziplinire
Schlafforschung. In diesem wissenschaftlichen Netzwerk arbeiten verschie-
dene Ziircher Forschungsgruppen gemeinsam daran, einem der letzten grossen
Ritsel der Biologie auf die Spur zu kommen. Den Wegweiser fur ihre For-
schung lieferte die korpereigene Regulation des Schlaf-Wach-Zyklus. Schon
vor 35 Jahren entwickelten Ziircher Forschende das heute geltende Modell der
Schlafregulation mit ihrer Wechselwirkung zwischen innerer Uhr und Schlaf-

bediirfnis.

Keine Hochstleistung ohne Schlaf
Ohne Schlaf kénnen Menschen und Tiere nicht iiberleben. Giraffen schlafen
weniger als zwei Stunden tiglich, Giirteltiere bis zu 20 Stunden — der Homo
sapiens sieben bis acht. «Unregelmissiger und zu kurzer Schlaf fithrt zu Miidig-
keit, Schlifrigkeit, Fehleranfilligkeit, Langsamkeit, Gereiztheit und vielleicht
sogar zu Krankheit», sagt Christian Baumann. Fachleute bringen ungeniigen-
den Schlaf mit gesundheitlichen Auswirkungen wie Gewichtszunahme, Diabetes
Typ 2, Herzkreislauferkrankungen und Bluthochdruck in Verbindung. Guter,
regelmissiger Schlaf hingegen ist eine Voraussetzung fiir Lebensqualitit, korper-
liche und seelische Gesundheit, Erholung, Leistung und Ausgeglichenhei.

So erholsam und wertvoll der Schlaf ist, so geheimnisvoll ist er auch: Nie-
mand kann bewusst den Zeitpunkt des Einschlafens erleben. Wer einschlift,
gibt die Kontrolle ab und ergibt sich dem Unbekannten. Wir wissen nicht, was
mit uns geschieht, wenn wir schlafen. Dies bereitete den Menschen in fritheren
Zeiten Unbehagen. Was, wenn man nicht mehr aufwacht? Kein Wunder, asso-
ziierte man den beinahe regungslosen Zustand auch mit dem Tod, den man als
«Schlafes Bruder» bezeichnete. Der Titel des gleichnamigen Romans von Robert
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Schneider bezieht sich auf Figuren der griechischen Mythologie: Hypnos ist der
Gott des Schlafes und der Bruder von Thanatos, dem Gott des Todes.

In Sagen, Dichtung und Mirchen ist der Schlaf als Scheintod ein hiufiges
Motiv. Denken wir nur an Shakespeares Julia oder Schneewittchen, die schein-
bar tot sind, aber nur in einem tagelangen Tiefstschlaf liegen, aus dem sie wie-
der aufwachen und der Geschichte die entscheidende Wende geben. Wihrend
des Schlafens sind wir véllig abgeschirmt von der Welt. Die friedlich und ent-
spannt ausgebreiteten Korper schlafender Menschen inspirierten Kiinstler von
Peter Paul Rubens bis Pablo Picasso wihrend Jahrhunderten zu ihren Werken.
Auch Fotografien von Menschen im Schlaf liegt mit ihrer Unschuld ein ganz
eigener Zauber inne. Vielleicht hat es damit zu tun, dass alle Menschen, unge-
achtet ihres sozialen Status, ihres Geschlechts oder ihres Charakters gleich aus-
sehen, wenn sie schlafen, nimlich hilf- und schutzlos und der Umwelt mit-
samt ihren Gefahren ausgeliefert. Im Gegensatz zur Bewusstlosigkeit kann
man aus dem Schlaf jedoch jederzeit geweckt werden. Denn das Gehirn fihrt
zwar herunter — wenn man die Schaltzentrale unseres Korpers mit einem Rech-
ner vergleichen will —, aber es befindet sich in einem sehr aktiven Zustand.

Schlaf als Alzheimerpravention
«Diese Aktivitdt dient verschiedenen Zwecken, unter anderem der Reorgani-
sation der Nervenverbindungen im Gehirn, dem Lernen, der Entsorgung von
Abfallprodukten, die in der Wachheit entstanden sind, vielleicht auch der Ener-
gie-Konservation», so Neurologe Christian Baumann. Viele neue Erkenntnisse
drehen sich um die Bedeutung des Schlafes fiir Gesundheit und Krankheit.
Gemiiss einer neueren Hypothese werden im Schlaf Abfallprodukte des Gehirns
ausgeschwemmt. Diese Eiweisse stehen im Verdacht, Alzheimer oder Parkinson
auszulésen. Moglicherweise konnte mehr und tieferer Schlaf degenerative
Krankheiten wie Parkinson verlangsamen. Christian Baumanns Forschungs-
team untersucht derzeit in einer Studie, wie die Schlaftiefe bei Patienten mit
degenerativen Krankheiten verbessert werden kann. Dazu wird eine Linie der
im Schlaf aufgezeichneten Hirnstrome in akustische Signale umgewandelt
und der Schlafende damit stimuliert.

Den tiefen, festen Schlaf sehnen nicht erst die Menschen unserer Zeit her-
bei. Wihrend Jahrhunderten glaubten Mediziner an eine «Essenz des Schlafes»,
eine geheimnisvolle Flissigkeit im Korper, die abends durch uns hindurch-
fliesst und uns den Schlaf erméglicht. Mittlerweile ist klar, dass diese Schlaf-
essenz nicht existiert, stattdessen leiten Dutzende von Substanzen im kompli-
zierten Zusammenspiel den Schlaf ein. Ein an diesem Prozess beteiligtes
Hormon ist Melatonin, das die Zirbeldriise im Gehirn, angeregt von der nicht-
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lichen Dunkelheit, produziert. Der Blauanteil im Licht von Bildschirmen und
Displays von Smartphones hemmt die Bildung von Melatonin. Deshalb raten
die Schlafratgeber davon ab, bis kurz vor dem Einschlafen elektronische Medien
zu konsumieren.

Vor dem Einschlafen wird der Korper ruhiger, er entspannt und bereitet
sich auf den Schlaf vor: Die Augenlider sind stirker durchblutet, sie werden
«schwer», Puls und Atmung verlangsamen sich, der Blutdruck sinke leicht,
ebenso die Muskelanspannung. In diesem Dimmerzustand verschwimmen
die Gedanken, Klinge, Farben und Bilder im Kopf, und der Geist gerit in
einen ein paar Minuten dauernden Schwebezustand zwischen Wachen und
Schlafen, der manchmal begleitet ist von unwillkiirlichem Muskelzucken.

Mythos vom wertvollen Tiefschlaf vor Mitternacht
Nach dem Einschlafen sinken wir vom Leichtschlaf nach und nach in den kér-
perlich sehr erholsamen Tiefschlaf, aus dem wir nur sehr schwer aufzuwecken
sind. Vor Mitternacht muss dieser Schlaf nicht zwingend stattfinden. «Es gibt
wissenschaftlich keine Hinweise darauf, dass der Tiefschlaf vor Mitternacht
besser ist als der Tiefschlaf in der zweiten Hilfte der Nacht», sagt Hans-Peter
Landolt, Schlafforscher am Institut fiir Pharmakologie und Toxikologie an der
Universitit Ziirich. Die Hirnstrome werden langsamer, was auch im Elektro-
enzephalogramm (EEG) zu beobachten ist. Dank der am Kopf aufgeklebten
Elektroden lassen sich die elektrischen Wellen aufzeichnen und auf einem Bild-
schirm abbilden. So verfolgen Fachleute im Schlaflabor die Dramaturgie des
Schlafes. Wenn wir tief schlafen, produziert der Kérper dank den ausgeschiit-
teten Wachstumshormonen neue Zellen und stirke die korperliche Abwehr,
wihrend das Gehirn neue Eindriicke verankert sowie ordnet und unwichtige
Informationen ldscht.

Nach dieser 30 bis 60 Minuten dauernden Tiefschlafphase folgen einige
Minuten leichterer Schlaf. Danach gleiten wir in den REM-Schlaf, in dem sich
hinter den geschlossenen Lidern die Augen lebhaft bewegen (REM =Rapid
Eye Movements). Jetzt herrscht grosse Aufregung im Kérper, obwohl wir selig
schlummern: Die Muskeln sind beinahe gelihmt, aber gleichzeitig rast der
Puls, wir atmen schneller, der Blutdruck steigt, die Geschlechtsorgane sind
durchblutet. Die Gehirnstrome schlagen auf der Zickzacklinie des EEG schnell
hintereinander aus. Uber die verschiedenen Bedeutungen des REM-Schlafes
ist man sich gemiss Neurologe Christian Baumann im Detail noch nicht im
Klaren. «Wir gehen davon aus, dass der REM-Schlaf eine gewisse Rolle spielt
beim Lernen, beim Verarbeiten von Informationen, beim Bewiltigen von Stress
und beim Regulieren von Gefiihlen.»
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Der REM-Schlaf spielt fiir unser Gefiihlsleben eine wichtige Rolle. Obwohl
wir in allen Schlafphasen trdumen, erinnern wir uns am besten an Triume,
wenn wir aus einer REM-Phase aufschrecken. «Wir haben keine Methode,
Traume richtiggehend in der Tiefe und inhaltlich zu erforschen. Die Traum-
forschung ist im Rahmen der Schlafforschung eine stiefmiitterlich behandelte
Sparte», sagt Christian Baumann. Triume faszinieren die Menschen jedoch
schon seit Menschengedenken. In der Bibel sind viele Geschichten nachzu-
lesen, in denen Menschen wihrend eines Traums wichtige Nachrichten tiber-
bracht werden.

Vor iiber 100 Jahren glaubte der Wiener Neurologe Sigmund Freud in seinem
frithen Hauptwerk «Die Traumdeutung» entdeckt zu haben, dass sich in den
Traumen vorwiegend verdringte Wiinsche und Triebe zeigen. Die moderne
Traumarbeit geht hingegen davon aus, dass die Gefiihle wihrend des Triumens
wichtiger sind als die Traumbilder an sich. Denn viele Schlifer erleben im
Traum hochst reale Emotionen und deutliche Bilder. Kein Wunder, denn das
Sehzentrum im Gehirn ist wihrend des Traumens aktiv, genauso wie das lim-
bische System, das der Verarbeitung von Gefiihlen dient. Weniger aktiv sind
hingegen Hirnareale fiir Vernunft und logisches Denken.

Vom ersten und zweiten Schlaf
Nach dem ersten REM-Schlaf wachen wir, ohne es zu bemerken, hiufig kurz
auf. Dies wird sich im Laufe der Nacht noch Dutzende Male wiederholen.
Damit das Korpergewebe nicht leidet, wechseln wir regelmissig die Schlafpo-
sition. Wir durchlaufen vier bis fiinf Schlafzyklen, die im Schnitt 90 Minu-
ten dauern. Der Tiefschlaf wird dabei immer kiirzer und der REM-Schlaf lin-
ger. Selbst wenn man dazwischen richtig aufwacht, ist das kein Grund fiir
Panik, den Schlaf ganz zu verlieren.

In der Antike und im Mittelalter war es ganz normal, dass man in zwei
Phasen schlief: von ungefihr 21 Uhr bis Mitternacht und von 2 Uhr bis zum
Sonnenaufgang. In der Zeit dazwischen waren die Menschen wach, redeten,
dosten vor sich hin, assen oder pflanzten sich fort. Mit der industriellen Revo-
lution mit fixen Arbeitszeiten war dies nicht mehr méglich. Erst in den
1990er-Jahren stiess der amerikanische Historiker Roger Ekirch in Reisebe-
richten und Almanachen auf die Begriffe erster und zweiter Schlaf. Mit den
daraus gewonnenen Erkenntnissen stellte er die verbreitete Vorstellung auf den
Kopf, dass es normal sei, ohne Unterbruch acht Stunden zu schlafen.

Dies beruhigt vielleicht auch die Menschen, die sich in nichtlichen Wach-
stunden um ihren Schlaf sorgen. Denn auch das Griibeln wihrend der Nacht
ist nichts Ungewdhnliches. Schon beim Einschlafen ist dank dem Nachthor-
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Schlaf - eines der letzten
Geheimnisse der Biologie

mon Melatonin die Wachheit gesunken und erreicht zwischen 3 und 4 Uhr
nachts ihren Tiefpunkt. Um diese Uhrzeit sind die Unfall- und Fehlerquote
von Schichtarbeitern am hochsten. Ab der zweiten Nachthilfte steigt konti-
nuierlich der Pegel des anregenden Hormons Cortisol, um unser Hirn lang-
sam aufs Erwachen vorzubereiten.

Wie lange der Schlaf dauern muss, damit wir ausgeruht sind, ist hochst
individuell. Ob uns sieben oder neun Stunden Schlaf gut tun, ob wir frithauf-
stehende sogenannte Lerchen oder spitaktive Eulen sind, ist genetisch festge-
legt. Schlafforscher gehen davon aus, dass wir im Schnitt mindestens sieben
Stunden brauchen. Auch wenn immer wieder Managerinnen und Politiker
erkldren, sie bendtigen nur vier oder fiinf Stunden. In unserer leistungsbeton-
ten und rastlosen Gesellschaft hat der Schlaf einen schweren Stand. Viele hal-
ten ihn schlichtweg fiir Zeitverschwendung. Viele Menschen héren auch in
der Nacht nicht auf, elektronisch zu kommunizieren — die Nacht wird zum
Tag. Gleichzeitig klagen immer mehr Menschen iiber Schlafmangel, Einschlaf-
probleme und Tagesschlifrigkeit. Warum nicht einmal ein Nickerchen aus-
probieren, um das Nachmittagstief zu tiberbriicken? Schon 15 bis 20 Minuten
bewirken, dass wir uns ausgeruhter, erfrischt und leistungstihiger fiihlen. In
Japan gelten solche Schlifchen als wohlverdiente Pausen hart arbeitender Men-
schen. So oder so lohnt es sich aber, eine neue Sicht auf den Schlaf zu gewin-
nen, der fiir die Psyche und den Korper so elementar wichtig ist.

Quellen:

Hiirter, Tobias: Du bist, was du schlifst. Piper, 2011

Jahn, Ruth; Mathis, Johannes; Roth, Corinne: Gut geschlafen!, Beobachter 2011
Borbély, Alexander: Das Geheimnis des Schlafs, Ullstein, 1991

GEOkompakt: Schlaf und Traum, Nr. 48, 2016
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Liederseelen

In der Nacht, die die Baume mit Bliiten deckt,
Ward ich von siilen Gespenstern erschreckt,
Ein Reigen schwang im Garten sich,

Den ich mit leisem Ful beschlich;

Wie zarter Elfen Chor im Ring

Ein weiller, lebendiger Schimmer ging.

Die Schemen hab’ ich keck befragt:

Wer seid ihr, luftige Wesen? Sagt!

«Ich bin ein Wolkchen, gespiegelt im See. »
«Ich bin eine Reihe von Stapfen im Schnee. »
«Ich bin ein Seufzer gen Himmel empor! »
«Ich bin ein Geheimnis, gefliistert ins Ohr! »
«Ich bin ein frommes, gestorbenes Kind. »
«Ich bin ein tippiges Blumengewind - »
«Und die du wihlst, und der’s beschied

Die Gunst der Stunde, die wird ein Lied. »

Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898)

[llustration: Laura Jurt
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Schutzengel
am Krankenbett

— In vielen Spitalern betreuen Frei-
willige auch nachts Patienten, die
unruhig, weglaufgefahrdet, angstlich
oder anderweitig belastet sind. Sie
sitzen an deren Krankenbett, bewa-
chen ihren Schlaf, reden oder beten
auf Wunsch mit ihnen. So auch im
Spital Uster. Zum Team gehoren unter
anderem Hans Spirig, Willi Maissen
und Kathrin Schildknecht, drei pen-
sionierte Menschen, die es schatzen,
ihren Dienst nachts leisten zu konnen.

Text: Barbara Lukesch
Bilder: Meinrad Schade
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Hans Spirig hat Hunderte von Tagen am Spitalbett seines Sohnes
gesessen: 1988, als der 17-Jahrige erstmals an Krebs erkrankte und wie-
der genas, 2003, als er im Alter von 33 erneut von der Krankheit heim-
gesucht wurde und in Anwesenheit seines Vaters starb. In jener Zeit,
erzihlt der 71-Jihrige und fihrt mit den Fingern tiber den Rand seines
Wasserglases, habe er hautnah mitbekommen, wie sehr das Pflege-
personal unter Druck stehe und wie wichtig es fiir Kranke sei, Anteil-
nahme und Unterstiitzung zu erfahren: «Ich beschloss, mich im Spital
zu engagieren, sobald es meine Zeit erlaubt.» Als der Personalfach-
mann 2011 pensioniert wurde, begann er mit den Sitzwachen im Spital
Uster.

Kathrin Schildknecht ist neu im Team. Die Pflegefachfrau musste
sich aus gesundheitlichen Griinden mit 60 frithpensionieren lassen.
Drei Jahre spiter spiirte sie, dass sie wieder fit war und Lust hatte, sich
erneut zu betitigen. «Ich hatte ein sehr schones Berufslebeny, sagt sie
mit klarer Stimme und lachenden Augen, «fiihre eine gliickliche Ehe,
habe eine wunderbare Bezichung zu meinen S6hnen und empfand das
immer stirkere Bediirfnis, der Gesellschaft etwas zuriickzugeben.»
Nach 35-jihriger Erfahrung in der Krankenpflege sei das Spital fiir sie
ein «stimmiger Rahmen», in dem sie sich sicher und wohl fiihle: «So
war meine Wahl schnell getroffen.» Mit freiwilligem Engagement ist
sie schon lange vertraut, hat sie doch an ihrem Wohnort Wald den
Seniorenmittagstisch aufgebaut und sich beim Mahlzeitendienst, im
Frauenverein und der ortsansissigen Volkshochschule engagiert.

Fiir Willi Maissen war die Ubernahme der Sitzwachen der erste
Freiwilligen-Einsatz. Der 68-jihrige Primarschullehrer musste sich 2011
einer Herzoperation unterziehen und lag zehn Tage im Stadtspital
Triemli. Noch heute kommt er ins Schwirmen, wenn er von diesem
Aufenthalt erzihlt: «Es ist unglaublich, wie viel Zuwendung und
Freundlichkeit ich dort erlebt habe.» Ob der Herr Professor oder ein
Mitglied der Hotellerie, alle seien ihm mit «riesiger Herzlichkeit» begeg-
net. Damals wusste er: «Ich schulde der Gesellschaft etwas.» Im Dezem-
ber 2012 sass der frisch Pensionierte erstmals am Bett einer Spitalpati-
entin.

Die drei geh6ren zum Freiwilligen-Team des Spitals Uster, das tiber
100 Personen umfasst, darunter rund 30, die Sitzwachen leisten. Kurt
Miihlbach leitet das Team seit fiinf Jahren. Kurz nach der Ubernahme
seines Amtes entwickelte der 65-Jahrige einen Kurs, in dem Interes-
sierte an sieben Halbtagen wichtige Grundlagen zu Themen wie Kom-
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munikation, Palliative Care, Umgang mit Verwirrten, Fragen zum
Lebensende und auch zu betrieblichen Abliufen erfahren. Der Besuch
ist kostenlos und ohne Verpflichtung. Wer Sitzwachen halten méchte,
muss ihn allerdings besucht haben. «Die Prisenz am Krankenbett»,
sagt Mithlbach, «fordert emotional, psychisch und kérperlich einiges
von unseren Leuten.» Umso wichtiger sei eine gute Vorbereitung,

Die meisten Freiwilligen sind tagsiiber im Einsatz, fiinf betreuen
Patienten nachts. Entweder von 23 bis 3 Uhr morgens oder von 3 bis
7 Uhr. In diesen Stunden ist es im Spital ruhig; die hektische Betrieb-
samkeit des Tages weicht der nichtlichen Stille. Eilen tagstiber zahl-
lose Menschen iiber die Ginge, die miteinander reden, lachen, auch
mal lauthals etwas rufen, ist man nachts oft ganz allein. Mutterseelen-
allein? Kathrin Schildknecht schiittelt den Kopf und sagt, sie sei ein
Nachtmensch und habe schon als Pflegefachfrau gern Nachtwachen
gemacht: «Die Stille hat nichts Erschreckendes fiir mich. Im Gegen-
teil, ich liebe diese Atmosphire, in der ich viel schneller einen Zugang
zu den Patienten bekomme.» Sie finde es schon, ihnen genau in jenen
Momenten beistehen zu kénnen, wenn sie stirker von ihren Angsten
und Sorgen bedringt werden. «Dann sind unsere Begegnungen viel
chrlicher als im Alltag.»

Doch die nichtliche Stille kann auch zur Belastung werden. Willi
Maissen fiihlte sich in den ersten Monaten manchmal «sehr allein»,
wenn er sich um 3 Uhr nach einer Sitzwache auf den Heimweg machte,
begleitet, ja, regelrecht verfolgt von vielen Gedanken an einen viel-
leicht schwerkranken Menschen, der ihn viel stirker als tagsiiber auch
mit der eigenen Verletzlichkeit, ja, Sterblichkeit konfrontierte. Gott-
lob habe er mit der Zeit eine Technik entwickelt, die ihm enorm gut
tue: «Ich rede laut mit mir selber und kann meine Gedanken durch
das Aussprechen zu Ende denken und ad acta legen.» Dieser kleine
Trick erlaube es ihm, die Intensitdt der nichtlichen Begegnungen am
Krankenbett voll auszuschépfen: «Seither bereiten mir Sitzwachen
manchmal richtige Gliicksgefiihle.»

Hans Spirig tibernimmt sowohl tagsiiber wie nachts Sitzwachen.
Die nichtlichen Einsitze findet er spannend, weil sie seinen Alltag
abwechslungsreicher machen. Er habe keine Mithe, um 2 Uhr aufzu-
stehen, verpflege sich daheim noch ausgiebig und sei zu Fuss in finf
Minuten im Spital. Dazu brauche er generell wenig Schlaf und miisse
auch im Dunkeln nie mit dem Gefiihl der Ubermiidung kimpfen:
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Kathrin
Schildknecht, 64,
Pflegefachfrau,

pensioniert:

«Die nichtliche
Ruhe im Spital
ermdglicht
ehrlichere Begeg-
nungen mit

den Patienten.»

Willi Maissen, 68,
Primarlehrer,
pensioniert:

«Viele Einsitze
lassen mich Gliicks-
gefiihle unge-
ahnter Intensitit
empfinden.»

Hans Spirig, 71,
Personalfachmann
in der Baubranche,
pensioniert:

«Es ist schon, wenn
ich einen verwirrten
oder veringstigten
Patienten ein wenig

beruhigen kann.»

90



Schutzengel
am Krankenbett

«Ich sitze konzentriert am Krankenbett und bin parat, um auf die
Bediirfnisse der Patienten einzugehen.» Er schmunzelt: Es sei das Privi-
leg des Pensionierten, dass er sein Leben so flexibel einrichten kénne.
Manche Einsitze sind fiir alle schwierig. Demenzpatienten, heisst es
unisono, seien oft unberechenbar; da miisse man auch mit verbalen
oder gar titlichen Angriffen rechnen. Hans Spirig 16ste einst eine Kol-
legin ab, die dem Telefon, das ihr ein Patient entgegengeschleudert
hatte, nur mit viel Gliick hatte ausweichen kénnen. Willi Maissen
war froh, konnte er jenen Dienst beenden, wihrend dem ihm ein
Kranker mit dem gestreckten Bein gegen die Schulter getreten hatte.
Werden die Belastungen zu gross, konnen sich die Freiwilligen an
Kurt Mithlbach wenden. Fiir weitere Beratung und Supervision ist
aber auch der Spitalseelsorger Markus Naegeli da, der tiber grosse
Erfahrung verfiigt.

Die allermeisten Begegnungen, betonen alle drei, verlaufen aber
harmonisch. Viele Patienten schlafen nachts und miissen hochstens
einmal daran gehindert werden, sich durch eine ungeschickte Bewe-
gung die Sauerstoff- oder Infusionsschliuche herauszureissen. Andere
sind froh, wenn ihnen jemand einen Schluck Wasser zum Trinken
reicht oder sie auf die Toilette begleitet. Unruhige oder dngstliche Men-
schen schitzen es mitunter, wenn Kathrin Schildknecht oder Hans
Spirig ihnen die Hand halten oder ihnen beruhigend tiber einen Arm
streichen. Willi Maissen traf bei seinen allerersten Nachtwachen auf
eine frisch operierte iltere Frau, die ihm wihrend der vier Begegnun-
gen ihre schwierige Lebensgeschichte offenbarte. Das grosse Vertrauen
dieser Patientin beriihrte ihn.

Nicht nur vonseiten der Kranken, versichern alle drei, sondern auch
des gesamten Pflegepersonals erfithren sie riesige Wertschitzung und
Dankbarkeit. Hans Spirig driickt es so aus: «Es ist wunderbar, eine
Titigkeit auszuiiben, die so bereichernd ist und mir jedes Mal von
Neuem unglaublich viel Kraft gibt.»
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Kurt Weidmann,
Berufsfischer, Stifa

«Geschichten iiber Berufs-
fischer werden gerne ge-
lesen», schmunzelt Kurt
Weidmann (67) und gibt
darum mit Freude Aus-
kunft. Seine Arbeitszeit
wird von den Fischen
bestimmt, die nachtaktiv
sind. Am Vorabend fihrt er
hinaus, um die Netze aus-
zulegen. Morgens ab 4 Uhr
holt er sie wieder ein. Be-
wolkung, Windverhiltnisse
und Stromungen sind die
wichtigsten Ratgeber des
Berufsfischers. Auch Intui-
tion spielt eine Rolle.
Natiirlich hilft ihm auch
das Wissen seines Vaters
und Grossvaters, die beide
Fischer waren. Wissen,

das er jetzt an seinen Sohn
weitergibt.

Welchen Einfluss hat der
Erdtrabant beim Fischen?
Friiher sei stirker auf die
Mondphasen geachtet
worden, erklirt Kurt Weid-
mann. Er selber glaubt
indessen, dass klare, mond-
helle Nichte weniger Ertrag
geben, weil Mondlicht die
Fische irritiert. «Ich fische
nach praktischen Uber-
legungen.» Tag fiir Tag fihrt
Kurt Weidmann hinaus.
Jedes Mal hofft er auf
einen guten Fang. Durch-
schnittlich sind das um
die 50 Kilo — Egli, Felchen,
Hechte oder Schwalen.

Sie werden am Morgen in
der Fischkiiche filetiert
und dann fangfrisch an die

Kunden ausgeliefert.



Der Mond zieht uns
magisch in seinen Bann

— Wenn der Vollmond in der lauen
Sommernacht am Horizont aufsteigt,
scheint die Zeit stillzustehen. Der Erd-
trabant fasziniert die Menschen seit
Jahrtausenden. Von seinen magischen
Kraften wiinschen sie sich, dass ihre
Hoffnungen und Traume in Erflllung
gehen. Ein Quantchen Glaube an

die Wirkung des Mondes hat sich bis
in unsere rational bestimmte Zeit
erhalten. Etwa, dass Garten- und Feld-
friichte besser gedeihen, wenn die
Mondphasen beim Pflanzen berick-
sichtigt werden. Oder dass Mondholz,
das beim Instrumentenbau verwen-
det wird, feiner tont.

Text: Stefan Hartmann
Bilder: Thomas Schuppisser
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Der Mond zieht uns
magisch in seinen Bann

Ach der Mond! Er begleitet uns unser ganzes Leben. Und iiberrascht
uns doch stindig von Neuem. Mal ist er rund und voll, mal hat er eine
hauchdiinne Sichel. Verbissen kidmpft er gegen die Konkurrenz des
standig wachsenden Kunstlichts auf Erden. Aber was wire die Nacht
ohne ihn! Seine vertraute Gestalt gehort zum Nachthimmel. Wir glau-
ben zu wissen, dass der Mond in irgendeiner Form Macht auf uns
Menschen und die Natur ausiibt. Am sichtbarsten zeigt sich das bei
den Gezeiten Ebbe und Flut. Doch dariiber hinaus geraten wir rasch
ins Reich der Spekulation.

Wofiir der Mond nicht alles verantwortlich gemacht wird! So sol-
len die feinstofflichen Schwingungen des Vollmonds schuld daran sein,
dass wir schlechter schlafen. Oder schlechte Laune haben: Jeder Zweite
ist der festen Ansicht, seine Stimmungslage sei von den Kriften die-
ses dominanten Himmelskdrpers abhingig. Nachweisen ldsst sich
«Mondfiihligkeit» indessen nicht. Oder doch? Forscher vom Zentrum
fir Chronobiologie in Basel haben 2013 entdeckt, dass Versuchsper-
sonen bei Vollmond im Schnitt fiinf Minuten linger brauchten, um
einzuschlafen. Sie hatten zudem 20 Minuten weniger geschlafen und
die Qualitdt ihres Schlafs selbst auch als schlechter beurteilt.

Vieles an den Mond-Mythen ist wissenschaftlich jedoch nicht belegt.
Ins Reich der Legenden gehort, dass bei Vollmond mehr Kinder gebo-
ren werden. Und weiss nicht die Polizei ein Lied davon zu singen, dass
bei Vollmond mehr Leute spinnen, Verkehrsunfille und Verbrechen
gehiuft vorkommen?

Der speziell schone September-Vollmond zieht Menschen aller Kul-
turen magisch in seinen Bann. In Japan hat er die Menschen seit alters
zu bewegenden Gedichten und Ritualen inspiriert. Das kommt etwa
in der Vollmond-Teezeremonie zum Ausdruck. Dieser 1000 Jahre alte
Brauch hat sich bis heute erhalten. Und er fasziniert die Menschen
auch hierzulande, wie das Portrit der Zeremonienmeisterin am Riet-
bergmuseum zeigt.

Das Klangholz, mit dem Instrumentenbauer Geigen und Gitarren
bauen, soll spezielle Eigenschaften haben, wenn die Bergfichte im Win-
ter bei abnehmendem Mond geerntet wurde. Biodynamische Bauern,
die sich auf anthroposophische Lehrsitze stiitzen, arbeiten mit Mond-
phasen und kosmischen Kriften. Fischer achteten frither stirker auf
Mondphasen, wihrend sich unser Fischer in Stifa von praktischen
Erfahrungen leiten lisst. Gut, dass der Mond nicht alle seine Geheim-
nisse preisgibt.
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Andreas Irniger,
Geigenbauer, Ziirich

Geigen, Bratschen und Celli
— fein siuberlich sind sie
entlang der Wiinde der
Werkstatt von Geigenbauer-
meister Andreas Irniger (49)
aufgehingt. Die Bauweise
der Instrumente mag unter-
schiedlich sein, das Material
ist bei allen gleich— Holz.
Fichtenholz ist «tonange-
bend»: Als Klangholz weist
es hervorragende Eigen-
schaften auf und wird fiir
die Resonanzdecke verwen-
det. Bei rund 10 bis 20 Pro-
zent der Instrumente
wiinschten seine Kunden
Mondholz, sagt Andreas
Irniger. Der ideale Klang-
holzstamm wichst in einer
Hohe ab 1000 m. Er wird

in bestimmten Mondphasen
in Wintermonaten geschla-
gen, vorzugsweise bei ab-
nehmendem Mond. Dann
ist wenig Saft im Stamm.
Ob Geigen aus Mondfich-
ten besser tonen, will
Andpreas Irniger nicht ein-
fach als Glaubenssache ab-
tun. Auch beim Kolophoni-
um, das er zum Bestreichen
der Haare des Geigenbo-
gens verwendet, achtet Irni-
ger auf héchste Qualitit.
Er bezieht das spezielle Lir-
chenharz aus anthroposo-
phischen Quellen. Blind-
versuche haben gezeigt,
dass mit diesem Produkt
ein besserer Klang erzeugt
wird. Auch den Lack, der
den Klang der Geigen und
auch ihre Asthetik mit-
prigt, wihlt er sorgsam aus.
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Yumi Mukai,
Zeremonienmeisterin,

Ziirich

Eine japanische Vollmond-
Teezeremonie im Park?
Zweimal im September bie-
tet dies Yumi Mukai (58) im
Park des Museums Rietberg
an. «Zu adligen Zeiten wur-
den in Japan bei Vollmond
verschiedene Zeremonien
im Freien durchgefiihrt.»
Die Vollmond-Teezeremo-
nie ist eine Form des Chado
(Teewegs) und dient nur
dem isthetischen Erleben
der Mondschau. «Im Sep-
tember ist der Vollmond be-
sonders schén», sagt Yumi
Mukai. Bei anderen Teeze-
remonien, jene bei zuneh-
mendem Mond, stehen die
Gefiihle von Sehnsucht und
Erwartung im Vordergrund.
Bei abnehmendem Mond
sind es jene der Melancho-
lie oder Enttiuschung. Der
Vollmond stellt die Balance
her. Die Zeremonienmeiste-
rin freut sich iiber das gros-
se Interesse der Schweizer.
«Sie sind fasziniert, weil im
Teeritual ein grosses Be-
diirfnis nach innerer Ruhe
und Ausgeglichenheit zum
Ausdruck kommt.» Genos-
sen wird der sattgriine
Macha-Tee aus feinen Por-
zellanschalen mit jahres-
zeitlichen Motiven. Dazu
offeriert Yumi Mukai ein
selber zubereitetes Gebick
nach japanischer Tradition.
An monatlich zwei Sonnta-
gen bietet Yumi Mukai die
Teezeremonie im Museum
Rietberg an.



98



99

Susanne Eberhart,
Demeter-Bauerin,
Griiningen

Auf den ersten Blick unter-
scheidet den Hof «Rog-
gesbiiel» in Griiningen ZH
nichts von andern Oko-
Betrieben. Ausser, dass hier
nach biodynamischen Re-
geln gearbeitet wird, die auf
anthroposophischem Den-
ken fussen. Landbau wird
als Zusammenspiel «geisti-
ger» und «kosmischer»
Wechselwirkungen verstan-
den. Susanne und Rudolf
Eberhart betreiben auf ih-
rem biodynamischen Hof
Milchwirtschaft und ein
wenig Ackerbau. Dabei
kommen Kompost-
priparate aus Baldrian,
Brennessel, Eichenrinde,
Kamille, Schafgarbe und
Loéwenzahn zum Einsatz.
Damit werden die zwei
rund 50 Meter langen Kom-
postmieten «geimpft», die
spiter auf Acker und Wie-
sen verteilt werden. «Wenn
immer méglich, achten wir
auf die Mondphasen, wenn
wir Getreide aussien oder
vom Beikraut befreien»,
sagt Susanne Eberhart (53).

Heuer sind ihr im Pflanz-
garten nur die Tomaten
richtig gelungen. «Der Juni
war zu nass und zu kalt.»
Pflanzen, Sien oder Un-
krauthacken betreibt sie
nach dem biodynamischen
Kalender. Die Stellung des
Mondes in den Sternbildern
sowie seine auf- und abstei-
gende Bahn spielen dabei
eine Rolle. «Aber natiirlich
ist und bleibt die Sonne fiir
uns Bauern das zentrale
Gestirn.»
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Richterswiler
Rabenzauber

— Rabeliechtli haben im Kanton Ziirich
eine lange Tradition. Sie werden aus
Herbstriben, den Raben, geschnitzt.
Die runden, weiss-violetten Knollen
waren einst ein Grundnahrungsmittel.
Worin die Tradition ihren Ursprung
hat, ist nicht eindeutig belegt. Die
Haufung im November legt jedoch
nahe, dass es sich um einen Erntedank-
brauch handelt. Der grosste Raben-
lichterumzug im Kanton Zurich - die
Richterswiler Rabechilbi - findet
jedes Jahr am zweiten Samstag im
November statt. Ein Augenschein.

Text: Simona Stalder
Bilder: Markus Bihler-Rasom
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Richterswil an einem kalten Novemberabend. Ein bitter-siisser Geruch
liegt tiber dem Dorf. Ein lauter Knall, die Beleuchtung geht aus.
Doch dunkel ist es nicht. Der Dorfkern ist in warmes Licht getaucht.
Ein zweiter Knall, gebannte Stille. Der Tross setzt sich in Bewegung;:
40 Sujets, viele davon mannshoch, von Schulklassen und Vereinen
in mithevoller Arbeit aus ausgehchlten und mit Kerzen bestiickten
Riben gefertigt, bahnen sich ihren Weg durch die Nacht. Ihr Licht
fallt auf rote Wangen, glinzende Augen, staunende Gesichter. Es ist
Ribechilbi in Richterswil. Das ganze Dorf ist auf den Beinen. Schon
vor Stunden haben die ersten an der Umzugsstrecke Stellung bezo-
gen. Mit Klappstiihlen, Decken und warmen Getrinken gewappnet,
sicherten sie sich eine gute Sicht. Das ist durchaus nétig: Der grosste
und bekannteste Ribenlichterumzug im Kanton Ziirich zieht jeweils
bis zu 20000 Besucher an. Doch nicht nur der Umzug lohnt den
Besuch. Auch die malerischen Gassen des Dorfkerns schmiicken die
Anwohner mit unzihligen, kunstvoll geschnitzten, warm leuchten-
den Riben. An die 30 Tonnen werden jedes Jahr eigens fiir den Anlass
angebaut. So treffen sich die Richterswiler — wie Familie Blattmann
aus dem Farbweg — in den Tagen vor der Ribechilbi zum gemeinsa-
men «Hohlen» und «Schnitzen». Das bedeutet viel Arbeit, ist aber
immer auch ein geselliges Ereignis.

Ein ultimativer Knall, der Umzug ist voriiber. Bald wird auch das
letzte der Lichtlein in den Gassen verléschen, und der Zauber ist vor-
bei — bis zum nichsten Jahr.
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— Die andere Welt ist ganz nah. Sie
beginnt wenige Kilometer ausser-
halb von Zurich: die Wildnis des Sihl-
walds. Jahrhundertelang hat der
Sihlwald mit seinem Holz die Stuben
von Ziirich geheizt. Jetzt darf er
sich in eine Wildnis zuruckverwan-
deln und unsere Fantasie, unsere
Wissbegier und unsere Abenteuerlust
befeuern. Die ganz andere Welt
aber, das ist die Nacht in der Wildnis.
Das Tor zur ganz anderen Welt
liegt dort, wo Fuchs und Hase sich
gute Nacht sagen. Es offnet sich
jeden Abend, wenn die Sonne unter-
geht und die Amsel ihr letztes

Lied singt.

Text: Franz Geiser
Bilder: Tobias Rieger
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«Aber im Dunkeln siehst du nichts, das musst du sehen!» meinte ein
Bekannter mit Schalk in den Augen, als ich ihm von meinem Plan
erzihlte, eine Nacht im Sihlwald zu verbringen. Und nun sitze ich also
hier im Wald auf einem umgestiirzten Baumstamm und beobachte
das schwindende Tageslicht. Langst hat sich die Amsel aufihren Schlaf-
baum verzogen, und auch die anderen Singvégel sind verstummt. In
der Abendstille dringen die verbleibenden Gerdusche umso deutlicher
ans Ohr: Der entfernte Strassenldrm, das Keuchen eines Joggers, der
sich in Richtung Stadt entfernt, weit weg ein Hund, der anschligt, das
eigene Atmen in der zunehmenden Dunkelheit.

Ich sehe es nicht, aber ich weiss, dass jetzt auch die Biume «ein-
schlafen». Wissenschaftler haben es millimetergenau vermessen: Abends
senken die Biume ihre Aste um einige Zentimeter. Triumen sie auch?
Das glauben die Wissenschaftler nicht. Aber Siugetiere und Vogel
traumen sehr wohl. Schlafforscher haben das in ihren Labors festge-
stellt. Was traumen sie? Das wissen die Wissenschaftler nicht. Fragen
wir besser nicht weiter!

Da plétzlich, hinter mir, ganz nah und entsetzlich laut: Ein fiirch-
terliches Bellen, eine Folge von Bell-Lauten - nicht wirklich ein Hunde-
bellen, mehr wie ein abgehacktes, keuchendes Husten. Ich wire fast
von meinem Sitz gefallen vor Schreck! Zum Gliick meldet sich mein
Verstand und stoppt die Panik: Es ist nur ein Reh, das selber erschro-
cken ist. Seine Schrecklaute werden leiser und entfernen sich. Wihrend
sich mein Herzschlag langsam beruhigt, denke ich daran, dass Rehe
im nichtlichen Wald selbst nicht so richtig zu Hause sind. Urspriing-
lich waren es taglebende Steppentiere. Erst die zunehmenden Stérungen
durch Menschen haben sie im Verlauf der letzten Jahrhunderte dazu
gebracht, in den Wald auszuweichen und ihre Aktivititen in die Dim-
merungsstunden am Abend und am frithen Morgen zu verlegen.

Nachts sind alle Katzen grau — doch ihre Augen gliihen!
Es istnun doch schon recht dunkel, aber entgegen der Warnung meines
Bekannten sehe ich immer noch etwas. Das hingt an der Anpassungs-
fihigkeit meiner Augen. Wenn es dunkelt, weiten sich zuerst die
Pupillen und lassen dann bis 16-mal mehr Licht herein als im hell
angepassten Zustand. Zudem stellen sich meine Augen jetzt auf das
hochempfindliche Schwachlichtsystem um. Das dauert eine Weile.
Erst nach etwa 20 bis 25 Minuten bin ich voll an das Sehen bei Dunkel-
heit angepasst. Da die fiir das Nachtsehen zustindigen Sinneszellen
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aber keine Farben unterscheiden kénnen, erscheinen mir jetzt, wie das
Sprichwort sagt, alle Katzen grau — allerdings nicht nur die Katzen!
Uber solche Anpassungen an das Sehen in der Dunkelheit verfiigen

die Tiere der Nacht auch. Aber sie haben noch einige weitere Tricks

auf Lager. Einerseits verfiigen sie tiber noch viel empfindlichere Sinnes-
zellen, anderseits haben sie in den Augen hinter den Sinneszellen eine

Art Spiegel, das sogenannte Tapetum lucidum, welcher das schwache

Licht zuriickwirft und ein zweites Mal durch die Sinneszellen schickt
— ein biologischer Restlichtverstirker! Wenn nachts der Lichtstrahl

einer Taschenlampe in die Augen einer Katze oder eines Fuchses fill,
konnen wir den Spiegel des Tapetum lucidum sehen. Er lisst die Augen

der Nachttiere regelrecht aufglithen! Wer zu viele Gruselfilme schaut,
findet vielleicht Augen, die aussehen wie glithende Kohlen, unheim-
lich — fiir die Tiere der Nacht sind sie schlicht unentbehrlich.

«Sehen» mit den Ohren
Ein Rascheln weckt meine Aufmerksamkeit. Ich kann nichts erken-
nen, aber es muss eine Maus sein. Eine Waldmaus vielleicht? Wald-
miuse haben missig gute Augen, rennen aber auch bei volliger Dun-
kelheit nicht in ein Hindernis; der Tastsinn ihrer langen Schnurrhaare
warnt sie, bevor sie irgendwo anstossen. Zudem verfiigen sie iiber einen
unglaublichen Geruchssinn. Der dient ihnen bei der Nahrungssuche,
damit kénnen sie aber auch die schwachen Fihrten ihrer Artgenossen
verfolgen. Auf Anhieb erschniiffeln sie sogar, in welche Richtung eine
andere Maus gelaufen ist, weil die Duftdriisen an den Miusefiissen
vorne anders angeordnet sind als an den Fersen.

Obwohl ich meine Augen anstrenge, kann ich die raschelnde Maus
im Dunkeln nicht sehen. Als Eule wire ich weniger hilflos, dann
konnte ich die Maus nicht nur mit hoch empfindlichen Nachtaugen,
sondern auch bei volliger Dunkelheit mit dem Gehér «sehen». Unsere
haufigste Eule ist der Waldkauz. Manchmal sitzt er still auf einem
Baumast oder auf einem Pfahl und sucht die Umgebung mit seinem
ultrafeinen Gehor ab. Manchmal jagt er mit leisem Fliigelschlag aus
dem Suchflug. Sein Schidel und seine Ohréffnungen sind leicht asym-
metrisch gebaut. Das verbessert das Richtungshéren. Das Rascheln
einer Maus hort er dermassen plastisch, als sihe er die Beute mit den
Augen. Dann folgt ein lautloser Anflug, vorgestreckte Krallen ergrei-
fen die Beute, der scharfe Schnabel durchtrennt die Wirbelsiule — aus
die Maus! Hat der Waldkauz Junge zu versorgen, wartet er aber nicht
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stundenlang auf eine leckere Maus, sondern krallt sich alles, was er
kriegen kann: Singvogel, Spitzmiuse, Salamander, Eidechsen, sogar
Regenwiirmer.

Schreiende Stille
Inzwischen ist Mitternacht vorbei. Mich frostelt. Aber ich geniesse die
Stille, die jetzt wirklich vollkommen zu sein scheint. Hitte ich Ultra-
schall-Ohren, wiirden ich sie wohl eher als schreiende Stille beschrei-
ben; denn iiberall — am Waldrand, iiber der Sihl, aber auch hier im
Wald — jagen Fledermiuse. Sie orientieren sich in der Dunkelheit mit
lauten Ultraschall-Schreien, die durchaus die Lautstirke eines Press-
lufthammers erreichen kénnen, aber in einem so hohen Frequenz-
bereich, dass wir keinen Pieps héren. An den zuriickgeworfenen Echos
ihrer Ortungsschreie erkennen die Fledermiuse Hindernisse und wei-
chen ihnen elegant aus.

Hier im Wald jagen zum Beispiel die Mopsfledermiuse nach Nacht-
faltern. Sie orientieren sich nicht nur mit ihren Ultraschall-Schreien,
sondern haben ihr Ortungssystem so perfekt entwickelt, dass sie damit
sogar einzelne Falter «sehen» konnen. Ich meinerseits sehe und hore
die Fledermiuse nicht, aber sie sind da. Wire ich ein Nachtfalter, wiirde
ich sie sehr deutlich héren. Denn zu ihrem Selbstschutz haben viele
Nachtfalter-Arten im Laufe von Jahrtausenden ein Gehér entwickelt,
das die Jagdrufe der Fledermduse wahrnehmen kann. Sobald sie einen
Fledermausruf horen, lassen sie sich ins dichte Gestriipp fallen und
sind dort in Sicherheit. Aber auch auf diesen Trick der Nachtfalter hat
die Mopsfledermaus im Laufe ihrer Evolution wieder eine Antwort
gefunden. Da lduft, nachts im Wald, seit Jahrmillionen ein Wettriis-
ten zwischen Fledermiusen und Nachtfaltern ab, das die Forschung
erst seit Kurzem entdeckt hat. Neueste Meldung von der Fledermaus-
front: Damit die Nachtfalter sie nicht zu frith héren, senden die Mops-
fledermiuse ihre Jagdrufe im Fliisterton aus — bis zu hundertmal leiser
als andere Fledermausarten. Aber die Sache hat einen Haken. Die
geringe Lautstirke reicht den Fledermiusen nicht, um sich geniigend
sicher zu orientieren. Deshalb senden die Mopsfledermause, wenn sie
dicht tiber Gehdlzen jagen, gleichzeitig zwei Ultraschallrufe im rech-
ten Winkel zueinander aus: Mit dem Mund stossen sie Ortungsrufe
nach unten aus, um sich zu orientieren und Hindernisse zu erkennen.
Mit der Nase schicken sie derweil fliisterleise Suchlaute nach oben, um
leckere Falter zu entdecken.
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Apropos Nachtfalter, gelegentlich auch Motten genannt: Gegen Fleder-
miuse haben sie ihre Rezepte, gegeniiber den fast allgegenwirtigen
nichtlichen Lichtern unserer Zivilisation sind sie dagegen wehrlos.
Bekanntlich fliegen Motten zum Licht. Wo wir die Nacht zum Tag
machen, wird ihnen das zum Verhingnis. Neueste Forschungen in
Deutschland haben gezeigt, dass Strassenlaternen die Nachtfalter in
einem Radius von 23 Metern wie Staubsauger anzichen. Da Strassen-
laternen im Allgemeinen etwa 25 bis 45 Meter auseinander stehen, wir-
ken beleuchtete Strassenziige wie Barrieren auf die Insekten. Sie ver-
lieren beim Umkreisen der Lichter viel Zeit und Energie, die ihnen
dann fiir die Nahrungssuche fehlen. Dies ist einer der Faktoren, wel-
cher fur die Dezimierung der Nachtfalter verantwortlich ist — und
damit auch fiir den Riickgang der Fledermiuse sowie fiir das Ver-
schwinden von Pflanzen, welche durch Nachtfalter bestiubt werden.

Meister Grimbart und Reineke Fuchs

Die Morgendimmerung naht, ich kann die Hand vor meinen Augen
wieder miihelos sehen. Zeit aufzustehen, die steifen Glieder zu recken
und langsam den Heimweg anzutreten. Doch die Nacht im Wald hat
noch eine Uberraschung fiir mich bereit. Auf einem Waldweg kommt
mir doch tatsichlich schniiffelnd und leise grunzend ein Dachs ent-
gegen. Er sieht schlecht und da ich stehen bleibe und der Wind gegen
mich weht, entdeckt er mich nicht sofort und kommt noch niher.
Erst als er wenige Meter vor mir anlangt, hebt er die Nase, schniiffelt
und schligt sich dann langsam und unwillig seitlich in die Biische.
Keine Spur von Panik! Ein richtiger Frechdachs! Unter frech verstand
man nimlich frither auch mutig; so entstand der Begriff Frechdachs,
der eigentlich «mutiger Dachs» heisst. Dachse gehéren zur Familie

der Marderartigen, sind also mit Wiesel, Marder und Iltis verwandt.
Die meisten Leute wissen sehr wenig von ihnen, da sie den Tag meis-
tens im Dachsbau verschlafen und erst in der Dimmerung und in

der Nacht hervorkommen, um Regenwiirmer, Schnecken, kleine Nager,
Amphibien, Reptilien, Insekten, Friichte, Beeren, Wurzeln, Knollen

und Getreide zu erschniiffeln und zu fressen — wahrlich ein reichhal-
tiger Speisezettel! Dachse héren und riechen ausgezeichnet. Mit Drii-
sen an ihrem Hinterteil stempeln sie rund um ihr Revier Duftmarken

auf den Boden, welche Artgenossen wie eine Zeitung lesen und so

immer auf dem Laufenden sind, wie es ihren Nachbardachsen geht.

Aber trotz seiner lichtscheuen Lebensweise war der Dachs seit jeher
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populir. Das zeigt sich darin, dass er sogar in Marchen und Sagen vor-
kommt: Meister Grimbart heisst er dort. An Popularitit tibertrifft ihn
natiirlich noch Reineke, der Fuchs. Aber der hat sich mir diese Nacht
nicht gezeigt. ["Jbrigens: Wenn jemand behauptet «Fuchs, du hast die
Gans gestohlen», dann ist das wenig glaubhaft. An die wehrhaften
Ginse wagt sich der schlaue Fuchs kaum. Bescheiden lebt er meistens
von Miusen, Wiirmern und Kifern. Auch Meister Lampe, den Hasen,
sehe ich heute nicht. Er ducke sich wohl gerade in eine Ackerfurche,
wihrend ich auf dem Heimweg an ihm vorbeikomme. Auch Isegrim,
der Wolf, und Meister Petz, der Bir, sind mir in dieser Nacht nicht
tiber den Weg gelaufen, obwohl auch sie der Wildnis Sihlwald irgend-
wann ihre Aufwartung machen konnten. Bereits da sind zweifellos die
Wildkatzen und die aus Amerika eingeschleppten Waschbiren. Die
habe ich alle nicht gesehen. Es braucht eben mehr als eine Nacht, um
die Wildnis Sihlwald, diese ganz andere Welt vor den Toren von Ziirich,

kennenzulernen.
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Zur Bildstrecke

Die Fotos in dieser Bildstrecke stammen vom Ziircher Fotografen
Tobias Riieger. Riieger platziert Alltagsgegenstinde voriiberge-
hend an abgelegenen Orten in Ziircher Wildern und richtet eine
automatische Wildkamera darauf. Das Ergebnis sind Fotos von
heimischen Wildtieren, die iiberraschend auf Alltagsgegenstinde
treffen; Bilder mit einem feinen, leicht surrealen Humor.
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Autoren, Fotografie,
lllustration

Von Nachtwachtern
und Gassenlaufern

Text: Martin Illi

Bilder: Maurice Haas

Martin Illi (1956) ist promovierter Historiker. Seine
zahlreichen Publikationen weisen ihn als profunden
Kenner der Ziircher Geschichte aus. Zudem wirke er

als Mulitmediaredaktor fiir das Historische Lexikon
der Schweiz (HLS).

Maurice Haas (1974) lebt und arbeitet in Ziirich. Be-
kanntist er durch seine Portrits und Reportagen, sei es,
wenn er in der Serie «Spartacus» die Radsportlegende
Fabian Cancellara begleitet oder im Projekt «Chios»
die Realitit von Fliichtlingen auf Schlepperbooten,
die in der Agiis stranden, einfingt.

Hyphe
Myzel
=| Hype

Rap-Gedicht: Big Zis

Video: Big Zis, Christian Witschi, Maja Hiirst
Big Zis (1976) ist Ziircher Rapperin mit Winterthurer
Waurzeln. Mit ihren Alben gewann sie 2002 das Werk-
jahr der Stadt Ziirich und 2009 den Jurypreis der Swiss
Music Awards.

Video: Christian Witschi (1976), Winterthurer Kamera-
mann und 2008 Gewinner des «Deutschen Kamera-
preises». Bis 2016 begleitete er fiir die SRG Formel-
1-Rennen. Daneben ist er fiir seine Produktionsfirma
«Kamerawerk» in der Werbung und im Industriefilm
rdtig,

Maja Hiirst (1978) wuchs als Ziircherin in der Schweiz,
in Deutschland, Belgien und Agypten auf. 2004 mach-
te sie ihr Diplom in Visual Communication an der
Ziircher Hochschule der Kiinste. Ab 2008 betitigte
sich Hiirst als Streetart-Kiinstlerin.

Nachtberufe

Text: Othmar Kéchle

Corporate Publishing, Ziircher Kantonalbank
Bilder: Dominique Meienberg

Dominique Meienberg (1960) ist seit 1994 selbststin-
diger Fotograf. Sein Arbeitsschwerpunkt liegt auf Por-
trits und Reportagen. Er lebt und arbeitet in Ziirich.

Ziirichs Nachtleben
niichtern betrachtet

Text: Stephan Lehmann-Maldonado

Bilder: Michael Lio

Stephan Lehmann-Maldonado (1973), Ziircher See-
bueb, lebt an einem aargauischen Gewisser: der Reuss
in Bremgarten. Seine erste «Zeitungy verdffentlicht er
als Teenie. Noch wihrend er Wirtschaft studierte,
machte er sein Hobby, das Texten, zu seinem Beruf.

Michael Lio (1977) wurde in Winterthur geboren. Seit
dem Abschluss an der Ziircher Hochschule der Kiinste
ist er freiberuflich als Fotograf titig. Er dokumentiert
Design, Architektur und Urban Landscape mittels
priziser fotografischer Bildsprache.

Schlafen am Rande
der Gesellschaft
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Text: Jan Philipp Betz

Corporate Publishing, Ziircher Kantonalbank
Bilder: Martin Riitschi

Fotograf Martin Riitschi (1966) fithrten nach Ausbil-
dung in Luzern sowie Studium in den USA Auftrige
und Projektarbeiten in iiber 150 Linder. Seine Bilder
wurden weltweit publiziert.

= Der
2 namenlose
el Enkel

Kriminalgeschichte: Sunil Mann

SunilMann (1972) wurde im Berner Oberland geboren,
er lebt in Ziirich. Mit «Fangschuss» veroffentlichte er
2010 seinen ersten Kriminalroman mit dem Privatde-
tektiv Vijay Kumar, fiir den er mit dem Ziircher Krimi-
preis ausgezeichnet wurde. Letztes Jahr erschien mit
«Schattenschnitt» bereits der sechste Band in dieser
Reihe.



Schlaf - eines der letzten
Geheimnisse der Biologie

Text: Susanne Wagner

lllustrationen: Lina Miiller

Susanne Wagner (1969) ist freie Journalistin, Texterin
und Buchautorin. Als selbststindige Autorin und
Mitglied des Pressebiiros Index schreibt sie fiir ver-
schiedene Zeitungen und Zeitschriften wie «Beobach-
ter», «Handelszeitung» und «Neue Ziircher Zeitungy.

Lina Miiller (1981) ist im Solothurner Jura aufgewach-
sen. Seit ihrem Studium an den Hochschulen fiir Ge-
staltung und Kunst Ziirich und Luzern und an der
Academy of Fine Arts in Krakau arbeitet sie als frei-
schaffende Illustratorin und Kiinstlerin. Thr Werk os-
zilliert zwischen Illustration und Kunst. Sie lebt und
arbeitet in Altdorf und Fliielen.

Liederseelen

Gedicht: Conrad Ferdinand Meyer
lllustration: Laura Jurt

Conrad Ferdinand Meyer (*1825 in Ziirich; 11898 in
Kilchberg) war ein Schweizer Erzihler und Lyriker. Er
gehore mit Gottfried Keller und Jeremias Gotthelf
zu den bedeutendsten deutschsprachigen Schweizer
Dichtern des 19. Jahrhunderts.

Laura Jurt (1979) studierte Visuelle Kommunikation
an der Hochschule Luzern im Fachbereich Illustration.
Seit zehn Jahren lebt und arbeitet sie in Ziirich als
selbststindige Illustratorin und ist als Eule dabei auch
gern nachraktiv.

Schutzengel
am Krankenbett

Text: Barbara Lukesch

Bilder: Meinrad Schade

Barbara Lukesch (1954), aufgewachsen in Hamburg
und Zug, lebt in Zollikon bei Ziirich. Die freie Jour-
nalistin und Buchautorin beschiftigt sich regelmissig
mit Themen aus den Bereichen Gesellschaft und Ge-
sundheit.

Meinrad Schade (1968), aufgewachsen in Kreuzlingen
(TG), lebt in Ziirich. Neben seiner Titigkeit als kom-
merzieller Fotograf verfolgt er als Dokumentarfoto-
graf Langzeitprojekte, die als Biicher publiziert und in
Ausstellungen zu sehen sind.
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Der Mond zieht uns
magisch in seinen Bann

Text: Stefan Hartmann

Bilder: Thomas Schuppisser

Stefan Hartmann (1951), aufgewachsen in Berg TG,
lebt in Uster. Er arbeitet als freier Journalist BR in der
Ziircher Journalisten-Biirogemeinschaft Presseladen
und widmet sich hauptsichlich den Themen Umwelt,
Energie und Hausbau.

Thomas Schuppisser (1967) fotografiert seit 1995 fiir
Unternehmen, Medien, Institutionen und freie Pro-
jekte weltweit. Aus seiner fritheren Titigkeit als Haute-
Cuisinier iibernahm der geborene Ziircher die perfekte
«Mise en Place».

Richterswiler
Rdbenzauber

Text: Simona Stalder

Corporate Publishing, Ziircher Kantonalbank
Bilder: Markus Biihler-Rasom

Markus Biihler-Rasom (1969) aus Ziirich arbeitet als
Dokumentarfotograf in den Bereichen People, Land-
schaften und Reportagen. Seit 20 Jahren begleitet er
mit seiner Kamera die Inuit in Nordgronland. Er ar-
beitet fiir Agenturen, Konzerne und Magazine.

Nachts im Wald -
eine ganz andere Welt

Text: Franz Geiser

Kiinstler: Tobias Riieger

Franz Geiser (1952) ist Biologe und Wissenschaftsjour-
nalist. Er schreibt vor allem {iber Naturthemen und
veroffentlichte unter anderem den «Wanderfiihrer
durch 132 Naturschutzgebiete in der Schweiz».

Tobias Riieger (1973), aufgewachsen in Schlatt ZH, lebt
in Schaffhausen. Neben seiner Titigkeit als Raum-
planer ist er fotokiinstlerisch titig. Seine Aufnahmen
von Wildtieren in Interaktion mit Alltagsobjekten
stammen aus Wildern um Winterthur und Schaff-
hausen.

From Dusk till Dawn: Michael Lio
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